One Straw Revolution

ひとつには「時間をかければいい」という小松の言葉が頭に焼き付いていたからだし、それに天五自身、とくに今すぐ小説家になりたいわけでもなかったからだ。授業のカリキュラムをうまく調整すれば、週に４日は自宅ですきなことをしていられた。7年間同じ予備校で講師をしているが、生徒たちの相田ではかなり評判が良い。考え方が要を得て、周りくど口なく、どんな質問にも即座に答えることができたからだ。天五自身が驚いたことに、彼には話術の才が具わっていた。説明も上手だったし、声もよくとおったし、冗談を言って教室をわかせることもできた。教師の仕事に脱ぐまで、自分ではずっと話し下手だと思っていた。今でも誰かと面と向かって話をしていると、緊張して言葉がうまく出てこないことがある。少人数のグループに入ると、もっぱら聞き投にまわった。しかし教壇に立ち、不特定多数の人々を前にすると、頭がスッと晴れ渡った状態になり、いくらでも気軽に話し続けられた。人間というのはよくわからないものだ、と天五はあらためて思った。給料に不満はなかった。多額の収入とは言えないにせよ、予備校は能力に見合っただけの報酬を払う。生徒な講師を他の学校に引き抜かれることを恐れるからだ（実際にヘッドハンティングの話は何度かあった）。普通の学校ではそうはいかない。給料は年功序列で決まるし、私生活は上司によって管理され、能力や人気など何の意味も持たない。彼は予備校での仕事を楽しんでもいた。大半の生徒は大学受験という明確な目的意識を持って教室にやってきて、熱心に講義を聴いた。講師は教室で教える以外には何もしなくていい。これは天五にとってはありがたいことだ。生徒の非行や校則違反と言った面倒な問題に頭を頭を悩みませる必要はない。ただ教壇に立ち、数学の（４７）問題の解き方を教えればよかった。そして数字という道具を使った純粋な観念の行使は、天五が生来得意とすることろだった。（４５.１３）ひとつには「時間をかければいい」という小松の言葉が頭に焼き付いていたからだし、それに天五自身、とくに今すぐ小説家になりたいわけでもなかったからだ。One reason was that Komatsu's words, "Take your time," were etched in his mind, and moreover, Tengo himself didn't particularly want to become a novelist right away.授業のカリキュラムをうまく調整すれば、週に４日は自宅ですきなことをしていられた。If he prepared his class curriculum well, he could spend four days a week at home doing what he liked.7年間同じ予備校で講師をしているが、生徒たちの相田ではかなり評判が良い。He had been teaching at the same preparatory school for seven years and was quite popular among the students.考え方が要を得て、周りくど口なく、どんな質問にも即座に答えることができたからだ。This was because his way of thinking was to the point, he was not long-winded, and he could answer any question immediately.天五自身が驚いたことに、彼には話術の才が具わっていた。To Tengo's own surprise, he possessed a talent for oration.説明も上手だったし、声もよくとおったし、冗談を言って教室をわかせることもできた。He was good at explaining, his voice carried well, and he could make the classroom laugh with his jokes.教師の仕事に脱ぐまで、自分ではずっと話し下手だと思っていた。Until he took up teaching, he had always thought of himself as a poor speaker.今でも誰かと面と向かって話をしていると、緊張して言葉がうまく出てこないことがある。Even now, when he talks face-to-face with someone, he sometimes gets nervous and struggles to find the right words.少人数のグループに入ると、もっぱら聞き投にまわった。When he joins a small group, he mostly just listens.しかし教壇に立ち、不特定多数の人々を前にすると、頭がスッと晴れ渡った状態になり、いくらでも気軽に話し続けられた。But when he stood at the podium in front of a large, unspecified audience, his mind cleared, and he could easily continue speaking.人間というのはよくわからないものだ、と天五はあらためて思った。"Humans are hard to understand," Tengo thought again.給料に不満はなかった。He was not dissatisfied with his salary.多額の収入とは言えないにせよ、予備校は能力に見合っただけの報酬を払う。While it wasn't a large income, the preparatory school paid a salary commensurate with one's abilities.生徒な講師を他の学校に引き抜かれることを恐れるからだ（実際にヘッドハンティングの話は何度かあった）。This was because they feared losing talented teachers to other schools (in fact, there had been several headhunting attempts).普通の学校ではそうはいかない。It's not like that in regular schools.給料は年功序列で決まるし、私生活は上司によって管理され、能力や人気など何の意味も持たない。Salary is determined by seniority, private life is managed by superiors, and ability or popularity mean nothing.彼は予備校での仕事を楽しんでもいた。He also enjoyed his work at the preparatory school.大半の生徒は大学受験という明確な目的意識を持って教室にやってきて、熱心に講義を聴いた。Most students came to the classroom with a clear purpose of university entrance exams and listened to lectures enthusiastically.講師は教室で教える以外には何もしなくていい。Teachers do not need to do anything other than teaching in the classroom.これは天五にとってはありがたいことだ。This was something Tengo was thankful for.生徒の非行や校則違反と言った面倒な問題に頭を頭を悩みませる必要はない。He didn't need to worry about troublesome issues like student delinquency or rule violations.ただ教壇に立ち、数学の（４７）問題の解き方を教えればよかった。All he had to do was stand at the podium and teach how to solve math problem.そして数字という道具を使った純粋な観念の行使は、天五が生来得意とすることろだった。And the exercise of pure concepts using numbers was something Tengo was naturally good at.Important vocab* 焼き付く (やきつく) - To be etched in, to be deeply imprinted* 調整 (ちょうせい) - Adjustment, arrangement* 講師 (こうし) - Lecturer, instructor* 相田 (あいだ) - Among them, in their midst* 要を得る (かなめをえる) - To hit the mark, to be to the point* 周りくどい (まわりくどい) - Long-winded, roundabout* 話術 (わじゅつ) - Art of conversation, rhetorical skill* 教壇 (きょうだん) - Podium, platform (in a classroom)* 不特定多数 (ふとくていたすう) - Unspecified large number, the general public* 頭が晴れる (あたまがはれる) - Mind clears, to feel refreshed mentally* 多額 (たがく) - Large amount, substantial sum* 能力 (のうりょく) - Ability, capability* ヘッドハンティング - Headhunting (in katakana as it's a loanword)* 年功序列 (ねんこうじょれつ) - Seniority system* 非行 (ひこう) - Delinquency, misconduct* 校則違反 (こうそくいはん) - Violation of school rules* 純粋 (じゅんすい) - Pure, genuine* 観念 (かんねん) - Concept, notion This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

投書のリライトから、映画や新刊書の簡単な紹介記事から、果ては星占いまで、依頼があればなんでもこなした。天五がおみつきで書く星占いはよくあたるので評判になった。彼は「早朝の地震に気をつけてください」と書くと、実際にある日の早朝に大きな地震が起こった。そのような賃仕事は、臨時収入としてありがたかったし、また文章を書く練習にもなった。自分の書いた文章が、たとえどのようなかたちであれ、活字になって書店に並ぶのは嬉しいものだ。天五はやがて文芸誌の新人党の下読みの仕事も与えられた。本人が新人党に応募する身でありたがら、一方で他の候補作の試読みをするというの不思議な話だが、天五自分の立場の微妙さを特にきにするでもなく、公正にそれらの作品に目を通した。そして出来の悪いつまらない小説を山ほど読むことによって、出来の悪いつまらない小説とはどういうものであるか、身に滲みて学んだ。彼は毎回百前後の数の作品を読み、なんとか意味らしきものを見出せそうな作品を十篇ほど選び、小松のところに持っていった。それぞれの作品に感想を書いたメモを添えた。最終選考に五篇が残され、四人の選考委員がその中から新人賞を選んだ。天五のほかにも下読みのアルバイトがいたし、小松の他にも複数の編集者が下選考にあたった。公正を期していたわけだが、わざわざそんな手間をかける必要もなかった。少しでも見所の見逃しようはなかったから。天五の作品が最終選考に残ったことは３度あった。さすがに天五自身が自分の作品を選ぶことはなかったが、ほかの２人の下読み後が、そして編集部デスクである小松が残してくれた。それらの作品は新人賞を取れなかったが、天五はがかりもしなかった。(42:16)Translation and Notes1. 投書のリライトから、映画や新刊書の簡単な紹介記事から、果ては星占いまで、依頼があればなんでもこなした。 From rewriting letters to the editor, to simple articles about movies and new books, and even horoscopes, he handled whatever requests came his way.2. 天五が思いつきで書く星占いはよくあたるので評判になった。 The horoscopes written by Tengo, which were published regularly, became popular because they often turned out to be accurate.3. 彼は「早朝の地震に気をつけてください」と書くと、実際にある日の早朝に大きな地震が起こった。 When he wrote "Be careful of an earthquake in the early morning," a large earthquake actually occurred one morning.4. そのような賃仕事は、臨時収入としてありがたかったし、また文章を書く練習にもなった。 Such paid work was appreciated as a temporary income and also served as practice in writing.5. 自分の書いた文章が、たとえどのようなかたちであれ、活字になって書店に並ぶのは嬉しいものだ。 It's a pleasure to see one's own writing, no matter what form it takes, printed and lined up in bookstores.6. 天五はやがて文芸誌の新人党の下読みの仕事も与えられた。 Tengo was eventually given the job of preliminary reading for new writers in a literary magazine.7. 本人が新人党に応募する身でありたがら、一方で他の候補作の試読みをするというの不思議な話だが、天五自分の立場の微妙さを特にきにするでもなく、公正にそれらの作品に目を通した。 Although it was strange that he was a candidate for the new writers' group and at the same time was doing preliminary readings of other candidates' works, Tengo didn't particularly mind the delicacy of his position and reviewed those works impartially.8. そして出来の悪いつまらない小説を山ほど読むことによって、出来の悪いつまらない小説とはどういうものであるか、身に滲みて学んだ。 And by reading countless poorly written and uninteresting novels, he deeply learned what makes a novel bad and uninteresting.9. 彼は毎回百前後の数の作品を読み、なんとか意味らしきものを見出せそうな作品を十篇ほど選び、小松のところに持っていった。 He read about a hundred works each season and chose about ten pieces that seemed to have some meaningful content, and took them to Komatsu.10. それぞれの作品に感想を書いたメモを添えた。 He attached a note with his thoughts on each of the works.11. 最終選考に五篇が残され、四人の選考委員がその中から新人賞を選んだ。 Five works were left in the final selection, and the four judges chose the newcomer award from among them.12. 天五のほかにも下読みのアルバイトがいたし、小松の他にも複数の編集者が下選考にあたった。 Besides Tengo, there were other part-time preliminary readers, and several editors including Komatsu who were involved in the preliminary selection.13. 公正を期していたわけだが、わざわざそんな手間をかける必要もなかった。 They aimed for fairness, but it wasn't really necessary to go to such trouble.14. 少しでも見所の見逃しようはなかったから。 Because there was no chance of overlooking even a slight point of interest.15. 天五の作品が最終選考に残ったことは３度あった。 Tengo's work was left in the final selection three times.16. さすがに天五自身が自分の作品を選ぶことはなかったが、ほかの２人の下読み後が、そして編集部デスクである小松が残してくれた。 Of course, Tengo himself never chose his own work, but the other two preliminary readers and Komatsu, the editorial desk, left it for him.17. それらの作品は新人賞を取れなかったが、天五はがかりもしなかった。 Those works did not win the newcomer award but Tengo was not concerned.Vocab of Note1. 投書 (とうしょ) - Letter to the editor.2. リライト (りらいと) - Rewrite.3. 新刊書 (しんかんしょ) - New book.4. 紹介記事 (しょうかいきじ) - Introduction article.5. 星占い (ほしうらない) - Horoscope.6. 評判 (ひょうばん) - Reputation.7. 臨時収入 (りんじしゅうにゅう) - Temporary income.8. 文芸誌 (ぶんげいし) - Literary magazine.9. 新人党 (しんじんとう) - New writers' party.10. 下読み (したよみ) - Preliminary reading.11. 応募 (おうぼ) - Application.12. 公正 (こうせい) - Fairness.13. 選考委員 (せんこういいん) - Selection committee member.14. 編集者 (へんしゅうしゃ) - Editor.15. 下選考 (したせんこう) - Preliminary selection.16. 新人賞 (しんじんしょう) - Newcomer award. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

天五は筑波大学の「第一学群自然類数学生専攻」と言う奇妙な名前のついた学科を卒業し、代々木にある予備校の数字講師をしながら小説を書いている。卒業したとき地元の県立高校に教師として就職する道も会ったのだが、勤務時間が比較的自由な塾の講師になることを選んだ。高円寺の小さなアパートに一人で暮らしている。職業的小説家になることを自分が本当に求めいるのかどうか、それは本人にもわからない。小説を書く才能があるのかどうか、それもよくわからない。わかっているのは、自分は日々小説を書くずにはいられないと言う事実だけだった。文章を書くことは、彼にとって呼吸をするのと同じようなものだった。小松はとくに感想を言うでもなく、天五の話をじっと聞いていた。なぜかはわからにが小松は、天五を個人的に気に入ったようだった。天五は身体が大きく（中学校から大学までずっと柔道部の中心選手だった）早起きの農夫のような目をしていた。髪を短く刈り、いつも日焼けしたような肌色で、耳はカリフラワーみたいに丸くくしゃくしゃで、文学青年にも数字の教師にも見えなかった。そんなところも小松の好みにあったらしい。天五は新しい小説を書き上げると、小松のところに持っていくと、小松はそれに対してまた新しい指示を与えた。コーチが少しずつバーの高さを上げていくように。「君の場合は時間がかかるもしれない」と小松は言った、「でも急ぐことはない。腹を据えて毎日休みなく書き焼けるんだな。書いたものはなるたけ捨てずにとておくといい。あとで役に立つかも知れないから」。そうします、と天五は言った。小松はまた、天五に細かい文筆の仕事をまわしてくれた。小松の出版が出している女性誌の（４５）ための無著名の原稿書きだった。（３９：３４）天五は筑波大学の「第一学群自然類数学生専攻」と言う奇妙な名前のついた学科を卒業し、代々木にある予備校の数字講師をしながら小説を書いている。Tengo graduated from the oddly named department of "Group 1 Natural Sciences Mathematics Major" at Tsukuba University and was writing novels while working as a math instructor at a prep school in Yoyogi.---卒業したとき地元の県立高校に教師として就職する道も会ったのだが、勤務時間が比較的自由な塾の講師になることを選んだ。When he graduated, there was an opportunity to become a teacher at a local public high school, but he chose to become a tutor at a cram school due to its relatively flexible working hours.---高円寺の小さなアパートに一人で暮らしている。He lived alone in a small apartment in Koenji.---職業的小説家になることを自分が本当に求めいるのかどうか、それは本人にもわからない。小説を書く才能があるのかどうか、それもよくわからない。He didn’t know whether he truly wanted to become a professional novelist or if he even had the talent for writing novels.---わかっているのは、自分は日々小説を書くずにはいられないと言う事実だけだった。What he did know was the fact that he couldn't go a day without writing novels.---文章を書くことは、彼にとって呼吸をするのと同じようなものだった。Writing was like breathing to him.---小松はとくに感想を言うでもなく、天五の話をじっと聞いていた。Komatsu listened to Tengo's story without offering much in the way of comments or reactions.---なぜかはわからにが小松は、天五を個人的に気に入ったようだった。For some reason, Komatsu seemed to have taken a personal liking to Tengo.---天五は身体が大きく（中学校から大学までずっと柔道部の中心選手だった）早起きの農夫のような目をしていた。Tengo was physically large (having been a key judo player from middle school through university) and had eyes like those of an early-rising farmer.---髪を短く刈り、いつも日焼けしたような肌色で、耳はカリフラワーみたいに丸くくしゃくしゃで、文学青年にも数字の教師にも見えなかった。With his hair cut short, a constantly suntanned complexion, and ears crinkled like cauliflower, he didn't look like a typical literary youth or a math instructor.---そんなところも小松の好みにあったらしい。It seemed that these traits were to Komatsu's liking.---天五は新しい小説を書き上げると、小松のところに持っていくと、小松はそれに対してまた新しい指示を与えた。When Tengo finished writing a new novel and took it to Komatsu, Komatsu would give him new instructions regarding it.---コーチが少しずつバーの高さを上げていくように。「君の場合は時間がかかるもしれない」と小松は言った、「でも急ぐことはない。腹を据えて毎日休みなく書き焼けるんだな。書いたものはなるたけ捨てずにとておくといい。あとで役に立つかも知れないから」。Like a coach gradually raising the bar, Komatsu said, "It may take time in your case, but there's no need to hurry. Settle down and write every day without fail. Keep what you've written as much as possible; it might be useful later."---そうします、と天五は言った。"I’ll do that," Tengo said.---小松はまた、天五に細かい文筆の仕事をまわしてくれた。小松の出版が出している女性誌のための無著名の原稿書きだった。Komatsu also passed on some detailed writing work to Tengo. It was for an anonymous manuscript for a women's magazine published by Komatsu's company.--- Interesting Vocabulary 1. 筑波大学 (つくばだいがく) - Tsukuba University2. 第一学群自然類数学生専攻 (だいいちがくぐんしぜんるいすうがくせいせんこう) - Group 1 Natural Sciences Mathematics Major3. 予備校 (よびこう) - Prep school4. 数字 (すうじ) - Numbers, digits5. 勤務時間 (きんむじかん) - Working hours6. 講師 (こうし) - Instructor, lecturer7. 柔道部 (じゅうどうぶ) - Judo club8. 農夫 (のうふ) - Farmer9. 日焼け (ひやけ) - Suntan10. 肌色 (はだいろ) - Complexion, skin color11. カリフラワー - Cauliflower12. 文学青年 (ぶんがくせいねん) - Literary youth13. 指示 (しじ) - Instruction, direction14. コーチ - Coach15. 腹を据えて (はらをすえて) - To settle down, to be determined16. 休みなく (やすみなく) - Without a break, continuously17. 女性誌 (じょせいし) - Women's magazine18. 無著名 (むちょめい) - Anonymous/unknown This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

細い針金のような使い髪は、前髪のあたりがわずかに白くなりかけている。髪はもつレ、耳が、隠れるくらいだ。不思議なことにその長さは、一個間前に床屋に行くべきだったという程度に常に保たれている。どうしてそんなことが可能なのか、天五にはわからない。ときどき冬の夜空で星が瞬くように、眼光が鋭くなる。何かあって一黙り込むと、月の裏側にある岩みたいにいつまでも熱っている。表情もほとんどなくなり、体温さえ失わてしまったみたいに見える。天五が小松と知り合ったのは五年ばかり前だ。彼は小松が編集者をしている文芸誌の新人賞に応募し、最終選考に残った。小松から電話がかかってきて、あって話をしたいと言われた。二人は新宿の喫茶店（今いるのと同じ店だ）で会った。今回の作品で君が新人賞を取るとな無理だろう、と小松は言った（事実取れなかった）。しかし自分は個人的にこの作品が気に入っている。「恩を売るわけじゃないが、俺が誰かに向かってこんなことを言うのは、とても珍しいことなんだよ」と彼は言った（その時は知らないかったが、実際にそのとおりだった）。だから次の作品を書いたら読ませてもらいたい、誰よりも先に、と小松は言った。そうしてますと天五は言った。小松はまた、天五がどのような人間なのかを知れたがった。どういう育ち方をして、今はどんなことをしているのか、天五は説明できるところは、できるだけ正直に説明した。千葉県市川市で生まれて育った。母親は天五が生まれてほどなく。病を待て死んだ。少なくとも父親はそのように言っている。兄弟はいない。父親はそのあと再婚することもなく、男手人つで天五を育てた。父親はNHKの集金人をしていたが、今はアルツハイマー病になって、房総半島の南端にある（４４）療養所に入っている。細い針金のような使い髪は、前髪のあたりがわずかに白くなりかけている。His thin, wire-like hair was slightly beginning to turn white around the bangs.---髪はもつレ、耳が、隠れるくらいだ。His hair was long enough to cover his ears.---不思議なことにその長さは、一個間前に床屋に行くべきだったという程度に常に保たれている。Strangely, its length was always maintained to the extent that it seemed he should have visited the barber a while ago.---どうしてそんなことが可能なのか、天五にはわからない。Tengo didn't understand how that was possible.---ときどき冬の夜空で星が瞬くように、眼光が鋭くなる。Occasionally, his gaze sharpened like stars twinkling in the winter night sky.---何かあって一黙り込むと、月の裏側にある岩みたいにいつまでも熱っている。When something happened and he fell silent, he would remain heated like a rock on the far side of the moon.---表情もほとんどなくなり、体温さえ失わてしまったみたいに見える。His expression almost vanished, making him appear as if he had lost even his body temperature.---天五が小松と知り合ったのは五年ばかり前だ。Tengo had met Komatsu about five years ago.---彼は小松が編集者をしている文芸誌の新人賞に応募し、最終選考に残った。He had submitted to a newcomer's award for a literary magazine where Komatsu was an editor and made it to the final selection.---小松から電話がかかってきて、あって話をしたいと言われた。Komatsu called him and said he wanted to meet and talk.---二人は新宿の喫茶店（今いるのと同じ店だ）で会った。The two met in a coffee shop in Shinjuku (the same one they were in now).---今回の作品で君が新人賞を取るとな無理だろう、と小松は言った（事実取れなかった）。"It's unlikely that you'll win the newcomer's award with this work," Komatsu said (and indeed, he didn't win).---しかし自分は個人的にこの作品が気に入っている。「恩を売るわけじゃないが、俺が誰かに向かってこんなことを言うのは、とても珍しいことなんだよ」と彼は言った（その時は知らないかったが、実際にそのとおりだった）。However, he personally liked the work. "I'm not trying to curry favor, but it's very rare for me to say something like this to someone," he said (Tengo didn't know at the time, but it was indeed true).---だから次の作品を書いたら読ませてもらいたい、誰よりも先に、と小松は言った。"So, when you write your next piece, I would like to read it before anyone else," Komatsu said.---そうしてますと天五は言った。"I will do that," Tengo said.---小松はまた、天五がどのような人間なのかを知れたがった。Komatsu also wanted to know what kind of person Tengo was.---どういう育ち方をして、今はどんなことをしているのか、天五は説明できるところは、できるだけ正直に説明した。Tengo explained as honestly as possible about how he was raised and what he was doing now.---千葉県市川市で生まれて育った。He was born and raised in Ichikawa City, Chiba Prefecture.---母親は天五が生まれてほどなく。病を待て死んだ。His mother died of an illness not long after Tengo was born.---少なくとも父親はそのように言っている。At least, that's what his father said.---兄弟はいない。He had no siblings.---父親はそのあと再婚することもなく、男手人つで天五を育てた。His father never remarried and raised Tengo by himself.---父親はNHKの集金人をしていたが、今はアルツハイマー病になって、房総半島の南端にある療養所に入っている。His father used to collect fees for NHK, but now he has Alzheimer's disease and is in a sanatorium at the southern tip of the Boso Peninsula.1. 細い (ほそい) - Thin2. 針金 (はりがね) - Wire3. 前髪 (まえがみ) - Bangs4. 白くなる (しろくなる) - To turn white5. 不思議 (ふしぎ) - Strange, mysterious6. 床屋 (とこや) - Barber7. 瞬く (またたく) - To twinkle8. 冬の夜空 (ふゆのよぞら) - Winter night sky9. 一黙り込む (ひとだまりこむ) - To fall silent10. 月の裏側 (つきのうらがわ) - Far side of the moon11. 熱る (ねっする) - To be heated12. 表情 (ひょうじょう) - Expression13. 体温 (たいおん) - Body temperature14. 編集者 (へんしゅうしゃ) - Editor15. 新人賞 (しんじんしょう) - Newcomer's award16. 最終選考 (さいしゅうせんこう) - Final selection17. 喫茶店 (きっさてん) - Coffee shop18. 新宿 (しんじゅく) - Shinjuku19. 恩を売る (おんをうる) - To curry favor20. 育ち方 (そだちかた) - Way of being raised21. 千葉県 (ちばけん) - Chiba Prefecture22. 市川市 (いちかわし) - Ichikawa City23. 病 (やまい) - Illness24. 再婚 (さいこん) - Remarriage25. 集金人 (しゅうきんにん) - Fee collector26. アルツハイマー病 (アルツハイマーびょう) - Alzheimer's disease27. 房総半島 (ぼうそうはんとう) - Boso Peninsula28. 療養所 (りょうようじょ) - Sanatorium This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

仕事上のつき愛はあっても、誰とも個人的をしないからだ。彼がどこで生まれてどこで育ち、今どこに住んでいるのか、天五は何人つ知らなかった。長く話をしても、そんな話題は一切出てこない。そこまでとっつきが悪く、つきあいらしきこともせず、文壇を軽侮するような言動を取り、それでよく原稿が取れるものだと人は首をひねるのだが、本人は指して苦労もなさそうに、必要に応じて有名作家の原稿を集めてきた。彼のおかけで雑誌の体裁がなんとが整うということも何度かあった。だから人に好かれはせずとも、１目は置かれる。噂では、小松が東京大学部にいたときに六〇年安保闘争があり、彼は学生運動組織の幹部クラスだったということだ。樺美智子がデモに参加し、警官隊に暴行を受けて死んだときにすぐ近くにいて、彼自身も浅からぬ傷を負ったという。真偽のはどはわからない。ただそう言われれば、と納得できるところはあった。長身でひょろりと痩せて、口がいやに大きく、鼻がいやに小さい。手脚が長く、指の先にニコチンのしみがついている。十九世紀のロシア文学に出てくる革命家崩れのインテリゲンチアを思わせるところがある。笑うことはあまりないが、いったん笑うと顔中が笑みになる。しかしそうなっても、とくに楽しそうには見えない。不吉な予言を準備しながらほくそ笑んでいる、年期を経た魔法使いとしか見えない。清潔で身だしなみは良いが、おそらく、服装なんぞに興味があないことを世界に示すためだろう、常に似たような服しか着ない。ツイードのジャケットに、白のオックスフォード綿のシャツか淡いグレーのポロシャツ、ネクタイはなし、グレーのスポン、スエード靴、それがユニフォームのようなものだ。色々と生地と絵の大きさがそれぞれわずかに異なるツイードの三つボタンジャケットが半ダースばかり、丁寧にブラシ（４３）をかけられ、自宅のクローゼットに吊るされている光景が目に浮かぶ。自分けをつけるために番号だって振られているかもしれない。（３３：４９）Translation and Notes仕事上のつき愛はあっても、誰とも個人的をしないからだ。Even though there was professional affection, it was because he did not get personal with anyone.---彼がどこで生まれてどこで育ち、今どこに住んでいるのか、天五は何人つ知らなかった。Tengo did not know where he was born, where he grew up, or where he currently lived.---長く話をしても、そんな話題は一切出てこない。Even after long conversations, such topics never came up.---そこまでとっつきが悪く、つきあいらしきこともせず、文壇を軽侮するような言動を取り、それでよく原稿が取れるものだと人は首をひねるのだが、本人は指して苦労もなさそうに、必要に応じて有名作家の原稿を集めてきた。He was so unapproachable, not really socializing, and his actions and words seemed to belittle the literary world, making people wonder how he could get manuscripts so easily, but he himself, seemingly without much difficulty, collected manuscripts from famous authors as needed.---彼のおかけで雑誌の体裁がなんとが整うということも何度かあった。There were several occasions when the magazine's appearance was put together thanks to him.---だから人に好かれはせずとも、１目は置かれる。Therefore, even if he was not liked by people, he was regarded with respect.---噂では、小松が東京大学部にいたときに六〇年安保闘争があり、彼は学生運動組織の幹部クラスだったということだ。Rumor has it that when Komatsu was at the University of Tokyo, there protests and he was part of the executive of a student movement organization.---カンバ美智子がデモに参加し、警官隊に暴行を受けて死んだときにすぐ近くにいて、彼自身も浅からぬ傷を負ったという。It's said that he was nearby when Kanba Michiko participated in a demonstration, was assaulted by the police, and died, and that he himself also received no small injuries.---真偽のはどはわからない。The extent of the truth is unknown.---ただそう言われれば、と納得できるところはあった。However, it seemed believable if said so.---長身でひょろりと痩せて、口がいやに大きく、鼻がいやに小さい。He was tall and skinny, with a strangely large mouth and a strangely small nose.---手脚が長く、指の先にニコチンのしみがついている。His arms and legs were long, with nicotine stains on his fingertips.---十九世紀のロシア文学に出てくる革命家崩れのインテリゲンチアを思わせるところがある。He resembled the failed revolutionary intelligentsia that appeared in 19th-century Russian literature.---笑うことはあまりないが、いったん笑うと顔中が笑みになる。He rarely smiled, but once he did, his entire face lit up with a smile.---しかしそうなっても、とくに楽しそうには見えない。However, even then, he didn't seem particularly joyful.---不吉な予言を準備しながらほくそ笑んでいる、年期を経た魔法使いとしか見えない。He looked like nothing but a seasoned sorcerer smirking while preparing an ominous prophecy.---清潔で身だしなみは良いが、おそらく、服装なんぞに興味があないことを世界に示すためだろう、常に似たような服しか着ない。He was clean and well-groomed, but probably wore similar clothes all the time to show the world his lack of interest in clothing.---ツイードのジャケットに、白のオックスフォード綿のシャツか淡いグレーのポロシャツ、ネクタイはなし、グレーのスポン、スエード靴、それがユニフォームのようなものだ。His uniform-like attire consisted of a tweed jacket, either a white Oxford cotton shirt or a light grey polo shirt, no tie, grey slacks, and suede shoes.---色々と生地と絵の大きさがそれぞれわずかに異なるツイードの三つボタンジャケットが半ダースばかり、丁寧にブラシ（４３）をかけられ、自宅のクローゼットに吊るされている光景が目に浮かぶ。One can envision a scene where about half a dozen tweed three-button jackets, each slightly different in fabric and pattern size, are carefully brushed and hung in his home closet.---自分けをつけるために番号だって振られているかもしれない。Numbers might even be assigned to distinguish them.---Interesting Vocabulary 1. つき愛 (つきあい): Affection, fellowship2. 個人的 (こじんてき): Personal3. とっつきが悪い (とっつきがわるい): Unapproachable, not easy to get to know4. 軽侮 (けいぶ): Belittling, contempt5. 原稿 (げんこう): Manuscript6. 体裁 (ていさい): Appearance, decorum7. 幹部クラス (かんぶくらす): Executive class8. 安保闘争 (あんぽとうそう): Anpo struggle, security treaty protests9. 暴行 (ぼうこう): Assault10. 真偽 (しんぎ): Truth or falsehood11. 長身 (ちょうしん): Tall stature12. ひょろり: Slender, lanky13. ニコチンのしみ: Nicotine stain14. インテリゲンチア: Intelligentsia15. 不吉 (ふきつ): Ominous16. 予言 (よげん): Prophecy17. 魔法使い (まほうつかい): Sorcerer18. 清潔 (せいけつ): Clean19. 身だしなみ (みだしなみ): Grooming, appearance20. 服装 (ふくそう): Clothing, attire21. ツイード: Tweed22. オックスフォード綿 (オックスフォードめん): Oxford cotton23. ポロシャツ: Polo shirt24. スポン: Slacks25. スエード靴 (スエードくつ): Suede shoes This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

小松という男にはどこかはかり知れないないところがあった。何を考えているのか、何を感じているのか、表情や声音から簡単に読みとることができない。そして本人も、そうやって相手を煙に巻くことを少なからず楽しんでいるらしかった。頭の回転は確かに速い。他人の思など関係なく、自分の論理に従ってものを考え、判断を下すタイプだ。また不必要にひけらかくことはしないが、大量の本を読んでおり、多幅にわたって綿密な知識を有していた。知識ばかりではなく、直感的に人を見抜き、作品を見抜く目も持っていた。そこには偏見が多分に含まれていたが、彼に撮っては偏見も真実の重要な要素のひとつだった。もともと多く話る男ではなく、何につけ説明を加えることを嫌ったが、必要とあれば怜悧に倫理的に自説を述べることができた。そうなろうと思えばことん幸Xになることもできた。相手の一番弱い部分を狙い澄まし、１瞬のうちに短い言葉で刺し貫くことができた。人についても作品についても個人的な好みが強く、許容できる相手よりは許容できない人間や作品の方がはるかに多かった。そして当然のことながら相手の方も、彼に対して好意を抱くよりは、抱かないことの方がはるかに多かった。しかしそれは彼自身の求めるところでもあった。天五のみることろ、彼はむしろ孤立することを好んだ、他人に敬遠されることをーあるいははっきりと嫌われることをー結構楽しんでもいた。精神の鋭利さが心地よい環境から生まれることはない、というのが彼の心情だった。小松は天五より16歳年上で、45歳になる。文芸誌の編集一筋でやってきて、業界ではやり（４２）手としてそれなりに名を知られているが、その私生活について知る人はいない。（３０：５７）Translation and Notes小松という男にはどこかはかり知れないところがあった。There was something indescribable about the man named Komatsu.---何を考えているのか、何を感じているのか、表情や声音から簡単に読みとることができない。It was not easy to discern what he was thinking or feeling from his expressions or tone of voice.---そして本人も、そうやって相手を煙に巻くことを少なからず楽しんでいるらしかった。And he himself seemed to enjoy befuddle others to some extent.---頭の回転は確かに速い。His mind was certainly sharp.---他人の思など関係なく、自分の論理に従ってものを考え、判断を下すタイプだ。He was the type to think and make judgments according to his own logic, regardless of what others thought.---また不必要にひけらかくことはしないが、大量の本を読んでおり、多幅にわたって綿密な知識を有していた。He didn't unnecessarily show off, but he read a vast number of books and possessed extensive, detailed knowledge in many fields.---知識ばかりではなく、直感的に人を見抜き、作品を見抜く目も持っていた。Not just knowledgeable, he also had the intuition to see through people and works of art.---そこには偏見が多分に含まれていたが、彼に撮っては偏見も真実の重要な要素のひとつだった。This included a fair amount of prejudice, but for him, prejudice was also an important element of truth.---もともと多く話る男ではなく、何につけ説明を加えることを嫌ったが、必要とあれば怜悧に倫理的に自説を述べることができた。Originally not a man of many words, and disliked adding explanations, but when necessary, he could articulately and ethically express his own theories.---そうなろうと思えばことん幸Xになることもできた。If he wished, he could also become very lucky.---相手の一番弱い部分を狙い澄まし、１瞬のうちに短い言葉で刺し貫くことができた。He could aim at the weakest part of his opponent and pierce them with a few words in an instant.---人についても作品についても個人的な好みが強く、許容できる相手よりは許容できない人間や作品の方がはるかに多かった。He had strong personal preferences regarding people and works, and there were far more people and works that he could not tolerate than those he could.---そして当然のことながら相手の方も、彼に対して好意を抱くよりは、抱かないことの方がはるかに多かった。And naturally, there were far more people who did not harbor good feelings towards him than those who did.---しかしそれは彼自身の求めるところでもあった。However, that was also what he himself desired.---天五のみることろ、彼はむしろ孤立することを好んだ、他人に敬遠されることをーあるいははっきりと嫌われることをー結構楽しんでもいた。In Tengo's view, he rather preferred to be isolated, even enjoyed being shunned or clearly disliked by others.---精神の鋭利さが心地よい環境から生まれることはない、というのが彼の心情だった。His belief was that sharpness of mind does not arise from a comfortable environment.---小松は天五より16歳年上で、45歳になる。文芸誌の編集一筋でやってきて、業界ではやり（４２）手としてそれなりに名を知られているが、その私生活について知る人はいない。Komatsu was 16 years older than Tengo, being 45 years old. He had dedicated his career to literary magazine editing and was somewhat well-known in the industry as a skilled professional, but no one knew about his private life.Interesting Vocabulary 1. はかり知れない (はかりしれない): Indescribable, immeasurable2. 表情 (ひょうじょう): Facial expression3. 声音 (せいおん): Tone of voice4. 煙に巻く (けむにまく): To mislead, to obfuscate5. 頭の回転 (あたまのかいてん): Quick thinking, sharpness of mind6. 論理 (ろんり): Logic7. 判断 (はんだん): Judgment, decision8. 多幅にわたって (たふくにわたって): Extensively, across a wide range9. 綿密 (めんみつ): Detailed, meticulous10. 直感的 (ちょっかんてき): Intuitive11. 偏見 (へんけん): Prejudice12. 倫理的 (りんりてき): Ethical13. 怜悧 (れいり): Articulate, clever14. 許容 (きょよう): Tolerance, acceptance15. 孤立 (こりつ): Isolation16. 敬遠 (けいえん): To shun, to keep at a distance17. 心情 (しんじょう): Sentiment, feelings18. 文芸誌 (ぶんげいし): Literary magazine This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

「もちろん。それだけでは足らない。そこには「特別な何か」がなくてはならない。少なくとも、何かしら俺には読みきれないものが含まれていなくてはならない。俺はね、こと小説に関して言えば、自分に読み切れないものを何より評価するんだ。俺に読み切れるようなものには、とんと興味が持てない。当たり前だよな。極めて単純なことだ」天五はしばらく黙っていた。それから口を開いた。「ふかえりの書いたものには、小松さんに読み切れないものは含まれていますか？」「ああ。あるよ、もちろん。この子は何か大事なものを持っている。どんなものだか知らんがちゃんともち合わせている。そいつはよくわかるんだ。君にもわかるし、俺にもわかる。それは風のない午後の焚き火の煙みたいに、誰の目にも明らかに見て取れる。しかしね、天五くん、この子の抱えているものは、この子の手にはおそらく負いれないだろう」「水に放り込んでも浮かぶ見込みはない」「そのとおり」と小松は言った。「だから最終選考には残さない？」「そこだよ」と小松は言った。そして唇をゆがめ、テープルの上で両手を合わせた「そこで俺としては、言葉を慎重に選ばなくちゃならないことになる」天五はコーヒーカップを手に取り、中に残っているものを眺めた。そしてカップを元に戻した。小松はまだ何も言わない。天五は口を開いた。「小松さんの言うちょっとした別のアイデアがそこに浮上してくるわけですね？」小松は出来の良い生徒を前にした教師のように目を細めた。そしてゆっくりと浮くが肯いた。「そう（４１）いうことだ」（２８：０９）Translations and Notes「もちろん。それだけでは足らない。そこには「特別な何か」がなくてはならない。少なくとも、何かしら俺には読みきれないものが含まれていなくてはならない。俺はね、こと小説に関して言えば、自分に読み切れないものを何より評価するんだ。俺に読み切れるようなものには、とんと興味が持てない。当たり前だよな。極めて単純なことだ」"Of course. That alone is not enough. There must be 'something special' there. At least, it must contain something I can't fully comprehend. You know, when it comes to novels, I value above all else things that I can't fully read. I have no interest in things that I can fully understand. It's obvious. It's a very simple matter."---天五はしばらく黙っていた。それから口を開いた。「ふかえりの書いたものには、小松さんに読み切れないものは含まれていますか？」Tengo was silent for a while. Then he spoke, "Does what Fukaeri wrote contain something that Komatsu can't fully read?"---「ああ。あるよ、もちろん。この子は何か大事なものを持っている。どんなものだか知らんがちゃんともち合わせている。そいつはよくわかるんだ。君にもわかるし、俺にもわかる。それは風のない午後の焚き火の煙みたいに、誰の目にも明らかに見て取れる。しかしね、天五くん、この子の抱えているものは、この子の手にはおそらく負いれないだろう」"Ah. Yes, of course. This kid has something important. I don't know what it is, but she definitely possesses it. It's quite clear. You can see it, and I can too. It's as obvious as the smoke from a fire on a windless afternoon. But, Tengo, what this child is carrying, she probably can't handle it."---「水に放り込んでも浮かぶ見込みはない」"There's no chance it would float if thrown into water."---「そのとおり」と小松は言った。"Exactly," said Komatsu.---「だから最終選考には残さない？」"So you're not leaving it in the final selection?"---「そこだよ」と小松は言った。そして唇をゆがめ、テーブルの上で両手を合わせた「そこで俺としては、言葉を慎重に選ばなくちゃならないことになる」"That's right," Komatsu said. Then he twisted his lips and clasped his hands together on the table. "That's where I have to be careful in choosing my words."---天五はコーヒーカップを手に取り、中に残っているものを眺めた。そしてカップを元に戻した。小松はまだ何も言わない。天五は口を開いた。「小松さんの言うちょっとした別のアイデアがそこに浮上してくるわけですね？」Tengo picked up the coffee cup and looked at what was left inside. Then he put the cup back down. Komatsu hadn't said anything yet. Tengo spoke, "So, Komatsu, a slightly different idea you mentioned is emerging there, isn't it?"---小松は出来の良い生徒を前にした教師のように目を細めた。そしてゆっくりと浮くが肯いた。「そう（４１）いうことだ」Komatsu narrowed his eyes like a teacher facing a well-performing student. Then he slowly nodded in agreement. "That's right."---Vocab of interest1. 足らない (たらない): Insufficient, not enough2. 特別 (とくべつ): Special3. 読みきれない (よみきれない): Cannot fully read/comprehend4. 評価 (ひょうか): Evaluation, appraisal5. 興味 (きょうみ): Interest6. 極めて (きわめて): Extremely7. 単純 (たんじゅん): Simple, straightforward8. 抱える (かかえる): To carry, to be burdened with9. 負う (おう): To bear, to carry10. 最小選考 (さいしょうせんこう): Minimum selection11. 慎重 (しんちょう): Careful, cautious12. 出来 (でき): Accomplishment, ability13. 肯く (うなずく): To nod, to agree This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

見ての通り天性の才能もないし、かといって努力するつもりなさそうだ。どうしてかはわからん。でも文章というものに対する興味がそもそもないんだ。物語を話りたいという意志はたしかにある。それもかなり強い意志であるらしい。そいつは認める。それがナマのかたちで、こうして天五くんを惹きつけ、俺に最後まで原稿を読ませる。考えようによっちゃたいしたもんだ。にもかかわらず小説家としての将来はない。南京虫のクツほどもない。君をがっかりさせるみたいだけど、ありていに意見を居合わせてもらえればそういうことだ」天五はそれについて考えてみた。小松の言い分にも一理あるように思えだ。小松には何はともあれ編集者としての勘が具わっている。「でもチャンスを考えてやるのは悪いことじゃないでしょう」と天五は言った。「水に放り込んで、浮かぶか沈むか見てみろそういうことか？」「簡単にいえば」「俺はこれまでにずいぶん無益な殺生をしてきた。ひとが溺れるのをこれ以上見たくはない」「じゃあ、僕の場合はどうなんですか？」「天五くんは少なくとも努力をしている」と小松は言葉を選んで言った。「俺の見る限りでは手抜きがない。文章を書くという作業に対してきわめて謙虚でもある。どうしてか？それは文章を書くことが好きだからだ。俺はそこも評価している。書くのが好きだというのは、作業を目指す人間とっては何より大事な資質だよ」「でも、それだけでは足りない」（２５：３７）Translations and Notes1. 見ての通り天性の才能もないし、かといって努力するつもりなさそうだ。どうしてかはわからん。でも文章というものに対する興味がそもそもないんだ。物語を話りたいという意志はたしかにある。それもかなり強い意志であるらしい。そいつは認める。それがナマのかたちで、こうして天五くんを惹きつけ、俺に最後まで原稿を読ませる。考えようによっちゃたいしたもんだ。にもかかわらず小説家としての将来はない。南京虫のクツほどもない。君をがっかりさせるみたいだけど、ありていに意見を居合わせてもらえればそういうことだ "As you can see, she doesn't seem to have a natural talent, nor does she seem inclined to make an effort. I don't know why. But she fundamentally lacks interest in writing. Sure, she has the will to tell a story, and it seems to be a strong will at that. I acknowledge that. That raw form is what draws you to it, and what makes me read the manuscript to the end. Depending on how you look at it, that's quite something. Nevertheless, she has no future as a novelist. Not even as much as a bedbug in boots. I hate to disappoint you, but that's my honest opinion."2. 天五はそれについて考えてみた。小松の言い分にも一理あるように思えだ。小松には何はともあれ編集者としての勘が具わっている。 Ten-go thought about it. Komatsu's point seemed to have some merit. After all, Komatsu does have an editor's intuition.3. 「でもチャンスを考えてやるのは悪いことじゃないでしょう」と天五は言った。 "But giving a chance isn't a bad thing, right?" said Ten-go.4. 「水に放り込んで、浮かぶか沈むか見てみろそういうことか？」 "Throw it in the water and see if it floats or sinks, is that what you mean?"5. 「簡単にいえば」 "Simply put."6. 「俺はこれまでにずいぶん無益な殺生をしてきた。ひとが溺れるのをこれ以上見たくはない」 "I've done a lot of useless killing before. I don't want to see people drowning anymore."7. 「じゃあ、僕の場合はどうなんですか？」 "Then, what about my case?"8. 「天五くんは少なくとも努力をしている」と小松は言葉を選んで言った。「俺の見る限りでは手抜きがない。文章を書くという作業に対してきわめて謙虚でもある。どうしてか？それは文章を書くことが好きだからだ。俺はそこも評価している。書くのが好きだというのは、作業を目指す人間とっては何より大事な資質だよ」 "At least Ten-go is making an effort," said Komatsu carefully. "As far as I can see, there's no cutting corners. He's also extremely humble about the task of writing. Why? Because he loves to write. I value that too. Loving to write is the most important quality for someone aiming for this kind of work."9. 「でも、それだけでは足りない」 "But that alone is not enough."Interesting Vocabulary - 天性 (てんせい): Natural talent.- 努力 (どりょく): Effort.- 興味 (きょうみ): Interest.- 物語 (ものがたり): Story, tale.- 意志 (いし): Will, intention.- 原稿 (げんこう): Manuscript.- 小説家 (しょうせつか): Novelist.- 南京虫 (なんきんむし): Bedbug.- 編集者 (へんしゅうしゃ): Editor.- 勘 (かん): Intuition, sense.- 無益 (むえき): Useless, futile.- 殺生 (さつじょう): Killing, taking life.- 溺れる (おぼれる): To drown.- 謙虚 (けんきょ): Humble, modest.- 手抜き (てぬき): Cutting corners, slacking off. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

「ということは、あっさりと落としてしまうということですか？」「とは言ってない」、小松は鼻のわきこすりながら言った。「俺はこの作品については、ちょっとした別のアイデアを持っているんだ」「ちょっとした別のアイデア」と天五は言った。そこには不吉な響きが微かに聞き取れた。「次の作品に期待しろと天五くんは言う」と小松は言った。「俺だってもちろん期待はしたいさ。時間をかけて若い作家を大事に育てるのは、編集者としての大きな喜びだ。澄んだ夜空を見渡して、誰よりも先に新しい星を見つけるのは胸躍るものだ。ただ正直に言ってね、この子に次があるとは考えにいくい。俺もふつつかながら、この世界で20年飯を食ってきた。その間にいろんな作家が出たり引っ込んだりするのを目にしてきた。だから次がある人間と、次があるとは思えない人間の区別くらいはつくようになった。それでね、俺に言わせてもらえれば、この子には次はないよ。気の毒だけど、次の次もない。だいいちこの文章は、時間をかけ研鑽を積んで上達するような代物じゃないよ。いくら持ったってどうにもなりゃしない。持ちぼうけのまんまだ。どうしてかっていうとね、良い文章を書こう、上手い文章を書けるようになりたいと言うつもりが、本人に露ほどもないからさ。文章ってのは、生まれつき文才が具わっているか、あるいは死にものぐるいの努力をしてうまくなるか、どっちかしかないんだ。そしてこの（３９）不帰っていう子は、そのどっちでもない。。。（２３：３２）Translations「ということは、あっさりと落としてしまうということですか？」 "Does that mean you'll easily drop it (the work)?"「とは言ってない」、小松は鼻のわきこすりながら言った。 "I didn't say that," Komatsu said while rubbing the side of his nose. 「俺はこの作品については、ちょっとした別のアイデアを持っているんだ」 "As for this work, I have a small, different idea."「ちょっとした別のアイデア」と天五は言った。そこには不吉な響きが微かに聞き取れた。 "A small, different idea," Tengo repeated. He faintly sensed an ominous tone.「次の作品に期待しろと天五くんは言う」と小松は言った。 "Tengo, you say to look forward to the next work," Komatsu said.「俺だってもちろん期待はしたいさ。時間をかけて若い作家を大事に育てるのは、編集者としての大きな喜びだ。 "Of course, I also want to hope. It's a great joy as an editor to take time and carefully nurture young writers.澄んだ夜空を見渡して、誰よりも先に新しい星を見つけるのは胸躍るものだ。 Looking over the clear night sky and being the first to find a new star is thrilling. ただ正直に言ってね、この子に次があるとは考えにいくい。 But to be honest, it's hard for me to imagine that this kid has a future.俺もふつつかながら、この世界で20年飯を食ってきた。 Although I am still unpolished, I've been in this world for 20 years.その間にいろんな作家が出たり引っ込んだりするのを目にしてきた。 During that time, I've seen various writers come and go.だから次がある人間と、次があるとは思えない人間の区別くらいはつくようになった。 So, I've come to be able to distinguish between people who have a future and those who, I think, do not. それでね、俺に言わせてもらえれば、この子には次はないよ。 And so, if you let me say, this kid has no future. 気の毒だけど、次の次もない。 It's unfortunate, but there's no future after the next either.だいいちこの文章は、時間をかけ研鑽を積んで上達するような代物じゃないよ。 Firstly, this writing isn't something that will improve by spending time and honing skills.いくら持ったってどうにもなりゃしない。持ちぼうけのまんまだ。 No matter how much it's carried, it won't amount to anything. It remains just a bluff. どうしてかっていうとね、良い文章を書こう、上手い文章を書けるようになりたいと言うつもりが、本人に露ほどもないからさ。 The reason is, there's not even a hint in the person of wanting to write good or skilled writing. 文章ってのは、生まれつき文才が具わっているか、あるいは死にものぐるいの努力をしてうまくなるか、どっちかしかないんだ。 Writing is either you're born with literary talent, or you become good through desperate efforts, nothing else.1そしてこのふきっていう子は、そのどっちでもない。 And this kid named Fuki, is neither of those.Interesting Vocabulary:1. あっさり (あっさり): easily, simply2. 落とす (おとす): to drop, to fail3. こすり (こすり): rubbing4. アイデア (あいであ): idea5. 不吉 (ふきつ): ominous, unlucky6. 期待 (きたい): expectation, hope7. 編集者 (へんしゅうしゃ): editor8. 育てる (そだてる): to raise, to nurture9. 澄んだ (すんだ): clear, serene10. 夜空 (よぞら): night sky11. 胸躍る (むねおどる): thrilling, exciting12. 正直 (しょうじき): honest, frank13. ふつつか: unpolished, inexperienced14. 飯 (めし): food, meal (informal)15. 区別 (くべつ): distinction, differentiation16. 気の毒 (きのどく): unfortunate, regrettable17. 研鑽 (けんさん): polishing, honing (skills)18. 持ちぼうけ: bluff, pretense19. 生まれつき (うまれつき): by nature, from birth20. 文才 (ぶんさい): literary talent21. 死にものぐるい: desperate, risking one's life22. 努力 (どりょく): effort, endeavor23. 不帰 (ふき): [name] Fuki (or can mean 'no return') This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

「でも最後まで読んでしまった。そうでしょう？」小松は微笑んだ。普段は開けることのない抽斗の奥からひっぱり出してきたような微笑みだった。「そうだな、確かにおっしゃるとりだ。最後まで読んだよ。自分でも驚いたことに。新人党の応募作を俺が最後まで読み痛すんて、まずないことだ。おまけに部分的に読み返しまでした。そうなるともう惑星直列みたいなもんだ。そいうは認めよう」「それはは何かがあるってことなんです。違いますか？」小松は灰皿に煙草を置き、右手の中指で鼻のわきをこすった。しかし天五の問いかけに対しては返事をしなかった。天五は言った「この子はまだ17歳、高校生です。小説を読んだり、書いたりする訓練ができてないだけです。今回の作品が新人党を取るっていうのは、そりゃたしかに難しいかもしれません。でも最終選考に残す価値はありますよ。小松さんの一存でそれくらいはできるでしょう。そうすればきっと次につながります」「ふうん」と小松もう一度なって、退屈そうにあくびをした。そしてグラスの水を一口飲んだ。「なあ、天五くん、よく考えろよ。こんな荒っぽいものを最終選考に残してみろ。選考委員の先生方はひっくり返っちゃうぜ。怒り出すかもしれない。だいいち最後まで読みもしないよ。選考委員は４人とも現役の作家だ。みんな仕事が忙しい。最初の２ページをバラバラ四んだだけで（３８）あっさり放り出しちまうさ。こんなもの小学生の作文並みじゃないかってさ。磨けば光るものがここにはあります。なんて俺が揉み手をしながら熱弁を振るったところで、誰が耳を傾ける？俺の一存なんでものがたとえ力を持つにしても、そいつはもっと見込みのあるもののために撮っておきたいね。」録音の終わり：（２１：２７）Translation「でも最後まで読んでしまった。そうでしょう？」"But I ended up reading it to the end. Right?"小松は微笑んだ。普段は開けることのない抽斗の奥からひっぱり出してきたような微笑みだった。Komatsu smiled. It was a smile like pulling something out of a drawer that is usually never opened.「そうだな、確かにおっしゃるとりだ。最後まで読んだよ。自分でも驚いたことに。"That's right, indeed as you say. I read it to the end, surprising even myself.新人党の応募作を俺が最後まで読み痛すんて、まずないことだ。It's almost unheard of for me to read a new writer's submission to the end.おまけに部分的に読み返しまでした。Moreover, I even reread parts of it.そうなるともう惑星直列みたいなもんだ。そいうは認めよう。When that happens, it's like a planetary alignment. I'll admit that.「それは何かがあるってことなんです。違いますか？」"That means there is something there, doesn't it? Isn't that right?"小松は灰皿に煙草を置き、右手の中指で鼻のわきをこすった。Komatsu put his cigarette in the ashtray and rubbed the side of his nose with the middle finger of his right hand.しかし天五の問いかけに対しては返事をしなかった。But he did not respond to Tengo's question.天五は言った「この子はまだ17歳、高校生です。小説を読んだり、書いたりする訓練ができてないだけです。Tengo said, "This kid is still 17, a high school student. They just haven't been trained in reading or writing novels.今回の作品が新人党を取るっていうのは、そりゃたしかに難しいかもしれません。Winning the new writers' contest with this work might indeed be difficult.でも最終選考に残す価値はありますよ。But it's worth keeping in the final selection.小松さんの一存でそれくらいはできるでしょう。You can do at least that much on your own discretion, Komatsu.そうすればきっと次につながります」Doing so will surely lead to the next step."「ふうん」と小松もう一度なって、退屈そうにあくびをした。"Hmm," Komatsu muttered again, yawning with boredom.そしてグラスの水を一口飲んだ。Then he took a sip of water from his glass.「なあ、天五くん、よく考えろよ。こんな荒っぽいものを最終選考に残してみろ。"Hey, Tengo, think about it well. Try leaving such a rough thing in the final selection.選考委員の先生方はひっくり返っちゃうぜ。The selection committee members would be astounded.怒り出すかもしれない。They might even get angry.だいいち最後まで読みもしないよ。Firstly, they won't even read it to the end.選考委員は４人とも現役の作家だ。All four selection committee members are active writers.みんな仕事が忙しい。They are all busy with their work.最初の２ページをバラバラ四んだだけで（３８）あっさり放り出しちまうさ。They would easily discard it just by glancing through the first two pages.こんなもの小学生の作文並みじゃないかってさ。They would say it's on par with a grade schooler's essay.磨けば光るものがここにはあります。There's something here that would shine if polished.なんて俺が揉み手をしながら熱弁を振るったところで、誰が耳を傾ける？Even if I argue passionately while rubbing my hands, who would listen?俺の一存なんでものがたとえ力を持つにしても、そいつはもっと見込みのあるもののために撮っておきたいね。Even if my discretion holds power, I'd rather save it for something more promising."Interesting Vocabulary:抽斗 (ひきだし): drawer微笑む (ほほえむ): to smile惑星直列 (わくせいちょくれつ): planetary alignment灰皿 (はいざら): ashtray一存 (いっぞん): discretion, own judgment荒っぽい (あらっぽい): rough, crude選考委員 (せんこういいん): selection committee member現役 (げんえき): active duty, current放り出す (ほうりだす): to throw out, to discard磨けば光る (みがけばひかる): would shine if polished (idiomatic expression)揉み手 (もみて): rubbing hands熱弁 (ねっべん): passionate argument耳を傾ける (みみをかたむける): to listen, to lend an ear見込み (みこみ): prospect, expectation This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

でもこの物語には少なくともひとを引き込むものがあります筋全体としては幻想的なのに、細部の描写が嫌にリアルなんです。そのパランスがとてもいい。オリジナリティーとか必然性とか言った言葉が適切なのかどうか、僕には分かりません。そんな水準まで達していないと言われれば、そのとおりかもしれない。でもつっかえつっかえ読み終えたとき、あとにしんとした手応えが残ります。それがたとえ居心地の悪い、うまく説明のつかない奇妙な感触であるにしてもです。小松は何も言わず天五の顔を見ていた。更に多くの言葉を彼は求めていた。天五は続けた。「文章に稚拙なところがあるからというだけで、この作品を簡単に選考から落として欲しくなかったんです。この何年か仕事として、山ほど応募原稿を読んできました。まあ読んだというよりは、読み飛ばしたという方が近いですが。比較的良く書けた作品もあれば、著にも棒にもかからないものもーもちろんあとの方が圧倒的に多いんだけどーありました。でもとに書くそれだけの数の作品に目を通してきて、反にも手応えらしきものを感じたのはこの「空気さなぎ」が初めてです。読み終えて、もう一度頭から読み返したいという気持ちになったのもこれが初めてです」「ふうん」と小松は言った。そしていかにも興味なさそうに煙草の煙を吸き、口をすぼめた。しかし天五は小松との決して短くないつきあいから、その見かけの表情には簡単にだまされないようになっていた。この男は往々にして、本心とは関係のない、あるいは全く逆の表情を顔に浮かべることがある。だから天五は相手が口を開くのを辛抱強く持った。「俺も読んだよ」と小松はしばらく時間を相手から置いてから言った。「天国くんから電話をもらって、その後すぐに原稿を読んだ。いや、でも、おそろしく下手だね。てにをはもなってないし、何が言いたいのか意味がよくわからない文章だってある。小説なんか書く前に、文章の書き方を基数から勉強し直した方がいいよな」Translation and Vocabulary Notes1. でもこの物語には少なくともひとを引き込むものがあります筋全体としては幻想的なのに、細部の描写が嫌にリアルなんです。 But this story has at least something that draws people in; the overall plot is fantastical, yet the detailed descriptions are unpleasantly realistic.2. そのパランスがとてもいい。 That balance is very good.3. オリジナリティーとか必然性とか言った言葉が適切なのかどうか、僕には分かりません。 Whether words like originality or necessity are appropriate, I don't know.4. そんな水準まで達していないと言われれば、そのとおりかもしれない。 If it's said that it hasn't reached such a level, that might be true.5. でもつっかえつっかえ読み終えたとき、あとにしんとした手応えが残ります。 But after finishing reading it haltingly, a profound sense of accomplishment remains.6. それがたとえ居心地の悪い、うまく説明のつかない奇妙な感触であるにしてもです。 Even if it is an uncomfortable and indescribably strange feeling.7. 小松は何も言わず天五の顔を見ていた。 Komatsu was looking at Tengo's face without saying anything.8. 更に多くの言葉を彼は求めていた。 He was reaching for more words.9. 天五は続けた。 Tengo continued.10. 「文章に稚拙なところがあるからというだけで、この作品を簡単に選考から落として欲しくなかったんです。 "I didn't want this work to be easily dropped from the selection just because the writing has immature aspects.11. この何年か仕事として、山ほど応募原稿を読んできました。 Over the past few years, as a job, I've read mountains of submitted manuscripts.12. まあ読んだというよりは、読み飛ばしたという方が近いですが。 Well, it's more like I skimmed through them rather than read them.13. 比較的良く書けた作品もあれば、著にも棒にもかからないものもーもちろんあとの方が圧倒的に多いんだけどーありました。 There were relatively well-written works and also those that were neither here nor there - of course, the latter were overwhelmingly more.14. でもとに書くそれだけの数の作品に目を通してきて、反にも手応えらしきものを感じたのはこの「空気さなぎ」が初めてです。 But having gone through so many works, the only one that gave me a sense of response was this 'Air Chrysalis.'15. 読み終えて、もう一度頭から読み返したいという気持ちになったのもこれが初めてです」 "It's also the first time I felt like re-reading it from the beginning after finishing."16. 「ふうん」と小松は言った。 "Hmm," said Komatsu.17. そしていかにも興味なさそうに煙草の煙を吸き、口をすぼめた。 Then, as if uninterested, he drew on his cigarette and pursed his lips.18. しかし天五は小松との決して短くないつきあいから、その見かけの表情には簡単にだまされないようになっていた。 However, Tengo, through his long association with Komatsu, had learned not to be easily deceived by such facial expressions.19. この男は往々にして、本心とは関係のない、あるいは全く逆の表情を顔に浮かべることがある。 This man often wore expressions unrelated to, or even contrary to, his true feelings.20. だから天五は相手が口を開くのを辛抱強く持った。 So, Tengo patiently waited for the other to speak.21. 「俺も読んだよ」と小松はしばらく時間を相手から置いてから言った。 "I've read it too," Komatsu said after a pause.22. 「天国くんから電話をもらって、その後すぐに原稿を読んだ。 "I got a call from Tengoku and read the manuscript right after.23. いや、でも、おそろしく下手だね。 No, but it's terribly clumsy.24. てにをはもなってないし、何が言いたいのか意味がよくわからない文章だってある。 The particles are all over the place, and there are sentences where it's hard to understand what is meant to be said.25. 小説なんか書く前に、文章の書き方を基数から勉強し直した方がいいよな」 "It'd be better to relearn how to write sentences from the basics before writing novels, right?"Interesting Vocabulary for Learners Above JLPT N3 Level:引き込む (ひきこむ): to draw in, attract幻想的 (げんそうてき): fantastical, imaginary細部 (さいぶ): details, particulars必然性 (ひつぜんせい): necessity水準 (すいじゅん): standard, levelしんとした: profound, deep手応え (てごたえ): response, feeling居心地 (いごこち): comfort奇妙 (きみょう): strange, peculiar稚拙 (ちせつ): immature, clumsy選考 (せんこう): selection, screening応募原稿 (おうぼげんこう): submitted manuscript著 (いちじる)しい: remarkable, noticeable棒 (ぼう)にもかからない: worthless, of no account手応えらしい: suggestive of a response興味なさそう: seemingly uninterestedつきあい: association, relationship往々にして (おうおうにして): often, frequently本心 (ほんしん): true feelings, real intention辛抱強く (しんぼうづよく): patiently基数 (きすう): basics, fundamentals This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

天五はコーヒーカップをてに取り、その中にあるものを一口飲んだ。何の味もしない。ただなま湯かい液体が喉を取りすぎていくだけだ。「新しい水をもらおうか？」と小松が尋ねた。天五は首を振った。「いえ、大丈夫です。もう落ち着きました」小松は上着のポケットからマルボロの箱を取り出し、口に煙草をくわえ、店のマッチで火をつけた。それから腕時計にちらりと目をやった。「それで、何の話をしていたんでしたっけ？」と天五は尋ねた。早く平常に戻らなくてはならない。「ええと。俺たち何を話してたんだっけな」と小松は言って目を宙に向け、少し考えた。あるいは考えるふりをした。どちらかは天五にもわからない。小松の動作やしゃべり方には少なからず演技的な部分がある。「うん、そうだ。ふかえりって女の子の話をしかけてたんだ。それと「空気さなぎ」について」天五は肯いた。ふかえりと「空気さなぎ」の話だ。それについて小松に説明しかけたところで「発作」がやってきって、はんしが中断した。天五は鞄の中から原稿のコピーの東を取り出し、テープルの上に置いた.原稿の上に手を載せ、その感触を今一度たしかめた。「電話でも簡単に話ましたけど、この「空気さなぎ」の一番の実点は誰の真似もしていない、というところです。新人の作品にしては珍しく、何かみたいになりたいという部分がありません」、天五は慎重に言葉を選んで言った「確かに文章は荒削りだし、言葉の選び方も稚拙です。大体題名からして、蛹とまゆを混同しています。その気になれば、欠陥は他にもいくらでも並べ立てられるでしょう。天五はコーヒーカップをてに取り、その中にあるものを一口飲んだ。Tengo picked up the coffee cup and took a sip of its contents.何の味もしない。It had no taste.ただなま湯かい液体が喉を取りすぎていくだけだ。It was just a lukewarm liquid flowing down his throat.「新しい水をもらおうか？」と小松が尋ねた。"Shall we get some fresh water?" Komatsu asked.天五は首を振った。「いえ、大丈夫です。もう落ち着きました」Tengo shook his head. "No, it's fine. I've calmed down now."小松は上着のポケットからマルボロの箱を取り出し、口に煙草をくわえ、店のマッチで火をつけた。Komatsu took out a box of Marlboros from his coat pocket, put a cigarette in his mouth, and lit it with a match from the store.それから腕時計にちらりと目をやった。Then he glanced at his wristwatch.「それで、何の話をしていたんでしたっけ？」と天五は尋ねた。早く平常に戻らなくてはならない。"So, what were we talking about?" Tengo asked. He needed to get back to normal quickly.「ええと。俺たち何を話してたんだっけな」と小松は言って目を宙に向け、少し考えた。"Uh, what were we talking about?" Komatsu said, looking up into the air, thinking for a moment.あるいは考えるふりをした。Or pretended to think.どちらかは天五にもわからない。Tengo couldn't tell which it was.小松の動作やしゃべり方には少なからず演技的な部分がある。There was a somewhat theatrical aspect to Komatsu's actions and way of speaking.「うん、そうだ。ふかえりって女の子の話をしかけてたんだ。それと「空気さなぎ」について」"Yeah, that's right. We were talking about a girl named Fukaeri. And about 'Air Chrysalis.'"天五は肯いた。ふかえりと「空気さなぎ」の話だ。それについて小松に説明しかけたところで「発作」がやってきって、はんしが中断した。Tengo nodded. It was about Fukaeri and "Air Chrysalis." He had just started to explain this to Komatsu when a 'seizure' occurred, and the conversation was interrupted.天五は鞄の中から原稿のコピーの東を取り出し、テープルの上に置いた.Tengo took a copy of the manuscript out of his bag and placed it on the table.原稿の上に手を載せ、その感触を今一度たしかめた。He placed his hand on the manuscript, feeling its texture once more.「電話でも簡単に話ましたけど、この「空気さなぎ」の一番の実点は誰の真似もしていない、というところです。"I mentioned it briefly on the phone, but the most remarkable thing about this 'Air Chrysalis' is that it doesn't imitate anyone."新人の作品にしては珍しく、何かみたいになりたいという部分がありません」、天五は慎重に言葉を選んで言った"It's unusual for a newcomer's work, as it doesn't have any part that seems to want to be like something else," Tengo said, choosing his words carefully.「確かに文章は荒削りだし、言葉の選び方も稚拙です。大体題名からして、蛹とまゆを混同しています。その気になれば、欠陥は他にもいくらでも並べ立てられるでしょう。"Certainly, the writing is rough, and the choice of words is immature. Generally, starting from the title, it confuses chrysalis with cocoon. If one is so inclined, numerous other flaws could also be listed."Important Vocab* 肯う (うなずく): to nod* 演技的 (えんぎてき): theatrical* 原稿 (げんこう): manuscript* 荒削り (あらけずり): rough, unpolished* 稚拙 (ちせつ): immature, clumsy* 蛹 (さなぎ): chrysalis* まゆ (まゆ): cocoon* 欠陥 (けっかん): flaw, defect* 並べ立てる (ならべたてる): to list, to line up* たしかめる: to confirm, to verify* 振る (ふる): to shake, to wave* 上着 (うわぎ): coat, jacket* 腕時計 (うでどけい): wristwatch* 平常 (へいじょう): normal, usual* 慎重 (しんちょう): careful, cautious* 宙 (ちゅう): air, space* 東 (ひがし): east, copy (in this context)* 煙草 (たばこ): cigarette* マッチ: match* 火をつける (ひをつける): to light a fire, to ignite. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

「すみません。もう大丈夫です」と彼は言った。そして今向かい合っている相手が小松であることを確認した。二人は新宿駅近くの喫茶店で打ち合わせをしている。まわりの話し声も音通の話し声として聞こえるようになった。隣りのテープルに座った二人連れが、何ごとが起こったのだろうと訝ってこちらを見ていた。ウエイトレスが不安そうな表情を顔に浮かべて近くに立っている。座席で吐かれるのを心配しているのかもしれない。天五は顔を上げ、彼女に向かって微笑み、肯いた。問題はない、心配しなくていい、というように。「それって、何かの発作じゃないような？」と小松は尋ねた。「たいしたことじゃありません。ただの立ちくらみのようなものです。ただきついだけで」と天五は言った。声はまだ自分の声のようには聞こえない。しかしなんとかそれに近いものにはなっている。「車を運転してる時なんかにそういうのが起こると、なかなか大変そうだ」、小松は天五の目を見ながら言った。「車の運転はしません」「それは何ようりだ。知り合いにスギ花粉症の男がいてね、運転中にくしゃみが始まって、そのまま電柱に打つかっちまった。ところが天五くんのは、くしゃみどころじゃ済まないものな。最初のときはびっくりしたよ。２回目ともなれば、まあ少し慣れてくるけど」「すみません」すみません。もう大丈夫です」と彼は言った。 "I'm sorry. It's all right now," he said.そして今向かい合っている相手が小松であることを確認した。Then he confirmed that the person he was facing now was Komatsu.二人は新宿駅近くの喫茶店で打ち合わせをしている。 The two were having a meeting at a coffee shop near Shinjuku Station.まわりの話し声も音通の話し声として聞こえるようになった。The surrounding voices also started to sound like audible voices.隣りのテープルに座った二人連れが、何ごとが起こったのだろうと訝ってこちらを見ていた。 A pair sitting at the next table were looking over here, wondering what had happened.ウエイトレスが不安そうな表情を顔に浮かべて近くに立っている。 The waitress stood nearby with an anxious expression on her face.座席で吐かれるのを心配しているのかもしれない。 She might be worried about someone throwing up in their seat.天五は顔を上げ、彼女に向かって微笑み、肯いた。 Tengo raised his face, smiled at her, and nodded.問題はない、心配しなくていい、というように。 As if to say there was no problem, no need to worry.「それって、何かの発作じゃないような？」と小松は尋ねた。 "Isn't that like some kind of seizure?" Komatsu asked.「たいしたことじゃありません。ただの立ちくらみのようなものです。ただきついだけで」と天五は言った。 "It's nothing serious. Just like a bit of dizziness, that's all," Tengo said.声はまだ自分の声のようには聞こえない。しかしなんとかそれに近いものにはなっている。 His voice still didn't sound like his own, but somehow it was getting closer.「車を運転してる時なんかにそういうのが起こると、なかなか大変そうだ」、小松は天五の目を見ながら言った。 "It must be quite difficult if something like that happens while you're driving," Komatsu said, looking into Tengo's eyes.「車の運転はしません」 "I don't drive a car." 「それは何ようりだ。知り合いにスギ花粉症の男がいてね、運転中にくしゃみが始まって、そのまま電柱に打つかっちまった。ところが天五くんのは、くしゃみどころじゃ済まないものな。最初のときはびっくりしたよ。２回目ともなれば、まあ少し慣れてくるけど」 "That's for the best. I know a guy with cedar pollen allergies, he started sneezing while driving and crashed right into a utility pole. But what you have, Tengo, is no mere sneeze. I was shocked the first time. By the second time, well, you get a bit used to it."「すみません」 "I'm sorry."Interesting Vocabulary :* 確認 (かくにん): confirmation, verification* 喫茶店 (きっさてん): coffee shop* 打ち合わせ (うちあわせ): meeting, arrangement* 訝る (いぶかる): to wonder, to doubt* 表情 (ひょうじょう): facial expression* 心配 (しんぱい): worry, concern* 発作 (ほっさ): seizure, attack* 立ちくらみ (たちくらみ): dizziness, lightheadedness* 電柱 (でんちゅう): utility pole This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

これを見ろ、と彼らは言う。これかでを見ろ、と彼らは言う。お前はここにあり、お前はここより他にはいけないのだ、と彼らはい言う。そのメッセージが何度も何度もくりかえされる。今回の「発行」は長く続いた。天五は目を閉じ、いつものようにハンカチを口にあて、しゃかり嚙みしみていた。どれくらいそれが続いたのかわからない。すべてが終わってしまったから、身体のくたびれ方で見当をつけるしかない。身体はひどく消耗していた。こんなに疲れたのは初めてだ。まぶたを開くことができるようになるに時間がかかった。意識は一刻も早い覚醒を求めていたが、筋肉や内臓のシステムがそれに抵抗いた。季節を間違えて、予定より早く目を覚増してしまった冬眠動物のように。「よう、天五くん」と誰かがさっきから呼びかけていた。その声は横穴のずっと奥の方から、ぼんやりと聞こえてきた。それが自分の名前であることに天五は思い当たった。「どうした。また例のやつか？大丈夫か？」とその声は言った。今度はもう少し近くに聞こえる。天五はようやく目を開け、焦点をあわせ、テーブルの緑を握っている自分の右手を眺めた。世界が分解されることなく存在し、自分がまだ自分としてそこにあることを確認した。。しびれは少し残っているが、そこにあるのは確かに自分の右手だった。汗の匂いもした。動物園の何かの動物の檻の前で嗅ぐような、奇妙に荒々しい匂いだ。しかしそれは疑いの余地なく、彼自身の発する匂いだった。喉が渇いてる。天五は手を伸ばしてテーブルの上のグラスをとり、こぼさないように注意しながら半分水を飲んだ。いったん休んで呼吸を整え、それから残りの半分を飲んだ。意識がだん（３４）だんあるべき場所に戻り、身体の感覚が通常に復してきた。空っぽになったグラスを下に置き、口元をハンカチで拭った。これを見ろ、と彼らは言う。これかでを見ろ、と彼らは言う。Look at this, they say. Look at this way, they say.お前はここにあり、お前はここより他にはいけないのだ、と彼らは言う。You are here, and you cannot go anywhere else but here, they say.そのメッセージが何度も何度も繰り返される。That message is repeated over and over again.今回の「発作」は長く続いた。This 'seizure' lasted for a long time.天五は目を閉じ、いつものようにハンカチを口にあて、しゃかり嚙み締めていた。Tengo closed his eyes, as usual, put a handkerchief to his mouth, and clenched it tightly."どれくらいそれが続いたのかわからない。He don't know how long it lasted.すべてが終わってしまったから、身体のくたびれ方で見当をつけるしかない。Since everything had ended, he could only guess by how tired his body felt.身体はひどく消耗していた。こんなに疲れたのは初めてだ。His body was terribly exhausted. He had never felt this tired before.まぶたを開くことができるようになるに時間がかかった。It took time to be able to open his eyelids.意識は一刻も早く覚醒を求めていたが、筋肉や内臓のシステムがそれに抵抗していた。His consciousness sought to awaken as soon as possible, but his muscles and internal systems resisted it.季節を間違えて、予定より早く目を覚ますしてしまった冬眠動物のように。Like a hibernating animal that awakens too early by mistake, missing the season.「よう、天五くん」と誰かがさっきから呼びかけていた。その声は横穴のずっと奥の方から、ぼんやりと聞こえてきた。“Hey, Tengo,” someone had been calling out for a while. The voice seemed distant, coming faintly from far inside a horizontal cave.それが自分の名前であることに天五は思い当たった。「どうした。また例のやつか？大丈夫か？」とその声は言った。Tengo realized it was his name. 'What's wrong? Is it that thing again? Are you okay?' the voice asked.今度はもう少し近くに聞こえる。This time, it sounded a bit closer.天五はようやく目を開け、焦点を合わせ、テーブルの端を握っている自分の右手を眺めた。Tengo finally opened his eyes, focused, and looked at his right hand gripping the edge of the table.世界が分解されることなく存在し、自分がまだ自分としてそこにあることを確認した。He confirmed that the world still existed without disintegrating, and that he was still there as himself.しびれは少し残っているが、そこにあるのは確かに自分の右手だった。汗の匂いもした。There was still some numbness, but it was definitely his right hand there. He could smell the sweat.動物園の何かの動物の檻の前で嗅ぐような、奇妙に荒々しい匂いだ。しかしそれは疑いの余地なく、彼自身の発する匂いだった。It was a strangely rough scent, like smelling something in front of an animal's cage in a zoo. But it was undoubtedly his own scent.喉が渇いている。天五は手を伸ばしてテーブルの上のグラスを取り、こぼさないように注意しながら半分水を飲んだ。He was thirsty. Tengo reached for the glass on the table, carefully drank half of the water to avoid spilling.いったん休んで呼吸を整え、それから残りの半分を飲んだ。He rested for a moment to catch his breath, then drank the other half.意識がだんだんあるべき場所に戻り、身体の感覚が通常に復してきた。His consciousness gradually returned to where it should be, and his bodily sensations started to return to normal.空っぽになったグラスを下に置き、口元をハンカチで拭った。He placed the empty glass down and wiped his mouth with the handkerchief. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

無音の津波のように圧倒的に押し寄せてくる。気がついた時、それはもう彼の目の前に立ちはだかり、手足h明日っかり痺れている。時間の流れが一旦止まる。周りの空気が希薄になり、うまく呼吸ができなくなる。周りの人々や主物が、すべて自分とは無線のものと化してしまう。その液体の壁はかれの全身を呑み込んでいく。世界が暗く閉ざされていく感覚があるものの、意識が薄れるわけではない。レールのポイントが切り替えらるだけだ。意識は部分的にはむしろ鋭敏になる。恐怖はない。しかしめを開けていることはできない。まぶには固く閉じられる。周りの物音も遠のいていく。そしてそのお馴染みの映像が何度も意識のスクリーンに映し出される。身体の至ることろから汗がふきだしてくる。シャツの脇の下が湿っていくのがわかる。全身が細かく震え始める。鼓動が遠く、大きくなる。誰かと同席している場所であれば、天五は立ちくらみのふりをする。それは事実、立ちくらみに似ている。時間さえ経過すれば、すべては平常に復する。彼はポケットからハンカチを取り出し、口に当ててじっとしている。手をあげて、何でもない、心配することはないと相手にシグナルを送る。三十秒はどで終わることもあれば、一分以上続くこともある。その間おなじ映像がビデオテープに例えればリピート状態で自動反復される。母親がスリップの肩紐を外し、その硬くなった乳首をどこかの男が吸う。彼女は目を閉じ、大きく吐息をつく。母乳の懐かしい匂いが微かに漂う。赤ん坊にとって嗅覚はもっとも先鋭な器官だ。嗅覚が多くを教えてくれる。あるときにはずべてお教えてくれる。音は聞こえない。空気はどろりとしてた。液状になっている。聴き取れるのは、自らのソフトな心音だけだ。無音の津波のように圧倒的に押し寄せてくる。It comes overwhelmingly like a silent tsunami.気がついた時、それはもう彼の目の前に立ちはだかり、手足は明らかに痺れている。By the time he realizes it, it's already standing before him, and his arms and legs are clearly numb.時間の流れが一旦止まる。The flow of time momentarily stops.周りの空気が希薄になり、うまく呼吸ができなくなる。The air around him becomes thin, and he can no longer breathe properly.周りの人々や物が、すべて自分とは無縁のものと化してしまう。People and objects around him turn into things that have nothing to do with him.その液体の壁は彼の全身を呑み込んでいく。That liquid wall engulfs his entire body.世界が暗く閉ざされていく感覚があるものの、意識が薄れるわけではない。There's a feeling that the world is becoming dark and closed off, yet consciousness does not fade.レールのポイントが切り替えられるだけだ。It's just that the points on the rail are being switched.意識は部分的にはむしろ鋭敏になる。Consciousness becomes partially, if not more, acute.恐怖はない。There is no fear.しかし目を開けていることはできない。However, he cannot keep his eyes open.まぶたは固く閉じられる。The eyelids are tightly closed.周りの物音も遠のいていく。The sounds around him also fade away.そしてそのお馴染みの映像が何度も意識のスクリーンに映し出される。Then, that familiar image is projected onto the screen of his consciousness multiple times.身体の至るところから汗がふきだしてくる。Sweat starts pouring out from all over his body.シャツの脇の下が湿っていくのがわかる。He can feel the underarms of his shirt getting wet.全身が細かく震え始める。His whole body starts to tremble finely.鼓動が遠く、大きくなる。His heartbeat becomes distant and louder.誰かと同席している場所であれば、天五は立ちくらみのふりをする。If he is sitting with someone else, Tengo pretends to have a dizzy spell.それは事実、立ちくらみに似ている。In fact, it is similar to a dizzy spell.時間さえ経過すれば、すべては平常に復する。As time passes, everything returns to normal.彼はポケットからハンカチを取り出し、口に当ててじっとしている。He takes a handkerchief out of his pocket, holds it to his mouth, and stays still.手をあげて、何でもない、心配することはないと相手にシグナルを送る。He raises his hand and signals to the other person that it's nothing to worry about.三十秒はどで終わることもあれば、一分以上続くこともある。It can end in about thirty seconds, or sometimes last more than a minute.その間おなじ映像がビデオテープに例えればリピート状態で自動反復される。During that time, the same images are automatically repeated, like a video tape on loop.母親がスリップの肩紐を外し、その硬くなった乳首をどこかの男が吸う。The mother removes the shoulder straps of her slip, and some man sucks her hard nipples.彼女は目を閉じ、大きく吐息をつく。She closes her eyes and lets out a big sigh.母乳の懐かしい匂いが微かに漂う。A faint, nostalgic smell of breast milk lingers in the air.赤ん坊にとって嗅覚はもっとも先鋭な器官だ。For a baby, the sense of smell is the most acute sense.嗅覚が多くを教えてくれる。The sense of smell teaches a lot.あるときにはずべてお教えてくれる。Sometimes, it tells everything.音は聞こえない。No sound can be heard.空気はどろりとしてた。液状になっている。The air is thick and viscous, almost like a liquid.聴き取れるのは、自らのソフトな心音だけだ。The only thing that can be heard is the soft sound of one's own heartbeat. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

世界はゆるい粥のようにどろどろとして骨格を持たず、捉えどころがない。それは脳内に記憶を形成することなく、窓の外を過ぎ去っていく。父親でない男が母親の乳首をを吸っているという状況の意味あいが、もちろん一歳半の幼児に判断できるはずはない。それは明らかだ。だからもし天五のその記憶が真正なものであるとすれば、おそらく彼は何も判断せず、めにした情景をあるがまま網膜に焼き付けたのだろう。カメラの物体をただの光と影の混合物として、機械的にフィルムに記録するのと同じように。そして意識が成長するにつれて、その保留され固定された映像が少しずつ解析され、そこに意味性が付与されていったのだろう。でもそんなことが果たして現実に起こり得るのだろうか？乳幼児の脳にそんな映像を保存しておくことが可能なのだろうか？あるいはそれはただのファイルの記憶なのだろうか？すべては彼の意識が後日、なんらかの目的なり企みを持って、勝手に拵え上げたものなのだろうか？記憶の捏造ーその可能性についても天五は十分に考慮した。そしておそらくそうではあるまいという結論に達した。拵えものであるにしては記憶はあまりにも鮮明であり、深い説得力を持っている。そこにある光や、匂いや、鼓動。それらの実在感は圧倒的で、まがいものとは思えない。そしてまた、その情景が実際に存在したと仮定する方が、いろんなものごとの説明がうまくついた。論理的にも、そして感情的にも。時間にして１０秒ほどのその鮮明な映像は、前触れもなしにやってくる。予兆もなければ、猶予もない。ノックの音もない。電車に乗っているとき、黒板に数式を描いてるとき、食事をして（３２）いろとき、誰かと向かい合って話をしている時（例えば今回のように）、それは唐突に天五を訪れる。世界はゆるい粥のようにどろどろとして骨格を持たず、捉えどころがない。それは脳内に記憶を形成することなく、窓の外を過ぎ去っていく。The world is like loose porridge, thick and skeletal, elusive. It goes out the window without forming a memory in your brain.父親でない男が母親の乳首をを吸っているという状況の意味あいが、もちろん一歳半の幼児に判断できるはずはない。それは明らかだ。Of course, there is no way for a one-and-a-half-year-old child to be able to judge the significance of a situation where a man who is not his father is sucking his mother's nipples. That for sure is clear.だからもし天五のその記憶が真正なものであるとすれば、おそらく彼は何も判断せず、めにした情景をあるがまま網膜に焼き付けたのだろう。カメラの物体をただの光と影の混合物として、機械的にフィルムに記録するのと同じように。So, if Tengo's memories are genuine, he probably didn't have any judgments at the time and the scene was simply burned into his retinas. In the same way that a camera mechanically records an object on film as just a mixture of light and shadow. そして意識が成長するにつれて、その保留され固定された映像が少しずつ解析され、そこに意味性が付与されていったのだろう。でもそんなことが果たして現実に起こり得るのだろうか？乳幼児の脳にそんな映像を保存しておくことが可能なのだろうか？As his consciousness grew, the suspended and fixed images were analyzed little by little, and meaning was given to them. But could such a thing actually happen? Is it possible for infants to store such images in their brains?あるいはそれはただのファイルの記憶なのだろうか？すべては彼の意識が後日、なんらかの目的なり企みを持って、勝手に拵え上げたものなのだろうか？記憶の捏造ーその可能性についても天五は十分に考慮した。Or could it just be a fabricated memory? Could it all be something he concocted later on, for some purpose or scheme? Tengo gave due consideration to the possibility of that he was fabricating memories.そしておそらくそうではあるまいという結論に達した。拵えものであるにしては記憶はあまりにも鮮明であり、深い説得力を持っている。そこにある光や、匂いや、鼓動。それらの実在感は圧倒的で、まがいものとは思えない。そしてまた、その情景が実際に存在したと仮定する方が、いろんなものごとの説明がうまくついた。論理的にも、そして感情的にも。And he reached the conclusion that this was not the case. For a fabrication, the memory is too vivid, too persuasive. The light, the smell, the heartbeat present in it. The sense of their reality is overwhelming, making them hard to dismiss as fakes. Moreover, the assumption that this scene actually existed provides a more fitting explanation for many things, both logically and emotionally.時間にして１０秒ほどのその鮮明な映像は、前触れもなしにやってくる。予兆もなければ、猶予もない。ノックの音もない。電車に乗っているとき、黒板に数式を描いてるとき、食事をして（３２）いろとき、誰かと向かい合って話をしている時（例えば今回のように）、それは唐突に天五を訪れる。This vivid memory, lasting about 10 seconds, comes without any warning. There's no premonition, no time to prepare, not even a knock. Whether he's on a train, writing equations on a blackboard, eating, or talking face-to-face with someone (like now, for instance), it suddenly visits Tengo.Important Vocab* 鮮明 (せんめい) - Vivid, clear* 映像 (えいぞう) - Image, footage* 予兆 (よちょう) - Omen, sign* 猶予 (ゆうよ) - Grace period, postponement* 数式 (すうしき) - Mathematical formula* 唐突 (とうとつ) - Abrupt, sudden* 訪れる (おとずれる) - To visit, to come* 意識 (いしき) - Consciousness, awareness* 解析 (かいせき) - Analysis* 拵える (こしらえる) - To fabricate, to make up* 説得力 (せっとくりょく) - Persuasiveness, convincing power* 実在感 (じつざいかん) - Sense of reality* 圧倒的 (あっとうてき) - Overwhelming* 論理的 (ろんりてき) - Logical* 感情的 (かんじょうてき) - Emotional* 捏造 (ねつぞう) - Fabrication, falsification This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

1Q84 第二章：天五ちょっとした別のアイデア天五の最初の記憶は一歳半のときのものだ。彼の母親はブラウスを脱ぎ、白いスリップの肩紐ははずし、父親ではない男に乳首を吸わせていた。ベビーベッドには一人の赤ん坊がいて、それはおそらく天五だった。彼は自分を第三者として眺めている。あるいうはそれは彼の双子の兄弟なのだろうか？いや、そうじゃない。そこにいるのはたぶん一歳半の天五目者目だ。彼には直感的にそれがわかる。赤ん坊はめを閉じ、小さな寝息を立てて眠っていた。それが天五にとっての人生の最初の記憶だ。その十秒間ほどの情景が、鮮明に意識の壁に焼き付けられている。前もなく後ろもない。大きな洪水に見舞われた街の尖塔のようにその記憶はたたびとつ孤立し、濁った水面に頭を突き出している。機会があるごとに天五は周りの人に尋ねてみた。思い出せる人生の最初の情景は何歳の頃のものですかと。多くの人にとって、それは4歳か5歳の時のものだった。早くても3歳だった。それより前という例は一つもない。子供が自分の周りにある情景を、ある程度論理性を有したものとして目撃し、認識できるようになるのは、少しなくとも3歳になってかららしい。それ（３１）より前の階段では、すべての情景は理解不能のカオスとして目に目いぬつる。"天五の最初の記憶は一歳半のときのものだ。" - Ten'go's first memory dates back to when he was a year and a half old."彼の母親はブラウスを脱ぎ、白いスリップの肩紐ははずし、父親ではない男に乳首を吸わせていた。" - His mother removed her blouse, unfastened her white slip, and let a man who was not his father suck her nipples."ベビーベッドには一人の赤ん坊がいて、それはおそらく天五だった。" - There was a baby in the crib, probably Ten'go."彼は自分を第三者として眺めている。" - He is observing himself as a third person."あるいはそれは彼の双子の兄弟なのだろうか？" - Or could it be his twin brother?"いや、そうじゃない。そこにいるのはたぶん一歳半の天五自身だ。" - No, that's not it. It's probably Ten'go himself at a year and a half."彼には直感的にそれがわかる。" - He intuitively understands this."赤ん坊は目を閉じ、小さな寝息を立てて眠っていた。" - The baby had its eyes closed and was sleeping with soft, small breaths."それが天五にとっての人生の最初の記憶だ。" - That is Ten'go's earliest memory of life."その十秒間ほどの情景が、鮮明に意識の壁に焼き付けられている。" - This scene, lasting about ten seconds, is vividly etched into his consciousness."前もなく後ろもない。" - There is no before or after."大きな洪水に見舞われた街の尖塔のようにその記憶はたたびとつ孤立し、濁った水面に頭を突き出している。" - Like a spire in a city hit by a massive flood, this memory stands alone, emerging from the murky waters."機会があるごとに天五は周りの人に尋ねてみた。思い出せる人生の最初の情景は何歳の頃のものですかと。" - Whenever the opportunity arose, Ten'go would ask people around him: "How old were you in your earliest life memory?""多くの人にとって、それは4歳か5歳の時のものだった。早くても3歳だった。" - For many, it was around four or five years old, at the earliest three."それより前という例は一つもない。" - There were no cases of memories from an earlier age.子供が自分の周りにある情景を、ある程度論理性を有したものとして目撃し、認識できるようになるのは、少しなくとも3歳になってかららしい。それ（３１）より前の階段では、すべての情景は理解不能のカオスとして目に目いぬつる。It appears that it is not until the age of at least 3 that children are able to witness and perceive the scenes around them as having some level of logic. On the stairs before that (31), the whole scene is an incomprehensible chaos. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

ろくに前にも進めないし、かといって後ろにも下がれない。でも私はそうじゃない。私には済ませなくてはならない仕事がある。果たすべき使命がある。だから私は先に進ませてもらう。青豆は最後に、そこにるみんなに向かって思い切り顔をしかめたかった。しかしなんとかそれを思いとどまった。そんな余計なことをしている余裕はない。一度顔を顰めると、元の表情を回復するのに手間がかかるのだ。青豆は無言の観衆に背を向け、足の裏に鉄の無骨な冷たさを感じながら、緊急避難用の階段を慎重な足取りでふり始めた。四月を迎えたばかりの冷ややかな風が彼女の髪を揺らし、いびつなかたちの左側の耳をときおり向きだしにした。"ろくに前にも進めないし、かといって後ろにも下がれない。" - They couldn't really move forward, nor could they go back."でも私はそうじゃない。" - But that's not the case with me."私には済ませなくてはならない仕事がある。" - I have a job that needs to be finished."果たすべき使命がある。" - I have a mission to fulfill."だから私は先に進ませてもらう。" - That's why I'll be going ahead."青豆は最後に、そこにるみんなに向かって思い切り顔をしかめたかった。" - Aomame wanted to grimace at everyone there, in the end."しかしなんとかそれを思いとどまった。" - But she somehow stopped herself."そんな余計なことをしている余裕はない。" - There was no time for such unnecessary things."一度顔を顰めると、元の表情を回復するのに手間がかかるのだ。" - Once she frowned, it took effort to return to her original expression."青豆は無言の観衆に背を向け、足の裏に鉄の無骨な冷たさを感じながら、緊急避難用の階段を慎重な足取りでふり始めた。" - Aomame turned her back on the silent audience, and with a careful tread, began to descend the emergency stairs, feeling the stark cold of the metal on the soles of her feet."四月を迎えたばかりの冷ややかな風が彼女の髪を揺らし、いびつなかたちの左側の耳をときおり向きだしにした。" - The chilly April wind tousled her hair, occasionally revealing her oddly shaped left ear. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

サングラスのブリッジを奥に押した。非常階段は目の前にある。灰色に塗装された鉄の階段だ。簡素で、事務的で、機能性だけが追求された階段。ストキングだけの素足に、タイトなミニスカートを履いた女性がのぼり降りすることを念頭に置いてスーツをデザインしてはいない。大型トラックが反対車線を取り過ぎ、階段をぶるぶると揺らせた。風が鉄骨の隙間を音を立てて吐き抜けた。しかしとにかく階段はそこにあった。あとは地上に降りていくだけだ。青豆は最後に後ろを振り返す、講演を終えて演壇に立ったまま、聴衆からの質問を持ち受ける人のような姿勢で、路上に隙間なくなんだ自動車を左から右に、そして右から左に見渡した。自動車の列はさっきから全く前身いない。人々はそこに足と召され、他にすることもないまま、彼女の一挙一働を見守っていた。この女はいったい何をしようとしているのだろう、と彼らはいぶかっていた。関心と無関心が、羨ましさと軽侮がは入り交じった視線が、鉄柵の向こう側に降りた青豆の上にちゅうがれていた。彼らの感情は一つの側に転ぶことができぬまま、不安定な秤のようにふらふらと揺れていた。重い沈黙があたりに垂れ込めていた。手を上げて質問するものもいないかった。（質問されてもももちろん青豆には答えるつもりはなかったが）。人々は永遠に訪れることのないきっかけを、ただ無言のうちに待ち受けていた。青豆は軽く顎を引き、下唇を噛み、濃い緑色のサングラスの奥から彼らを人とおり品定めした。私が誰ななのか、これからどこに行って何をしようとしているのか、きっと想像もつかないでしょうね。青豆は唇を動かさずにそう語りかけた。あなたたちはそこに縛りつけられたっきり、どこ（２９）にも行けない。"サングラスのブリッジを奥に押した。" - She pushed back the bridge of her sunglasses."非常階段は目の前にある。" - The emergency stairs were right in front of her."灰色に塗装された鉄の階段だ。" - They were iron stairs painted gray."簡素で、事務的で、機能性だけが追求された階段。" - Simple, utilitarian, stairs designed purely for function."ストキングだけの素足に、タイトなミニスカートを履いた女性がのぼり降りすることを念頭に置いてスーツをデザインしてはいない。" - They weren't designed with the idea that a woman in stockings and a tight miniskirt would be walking up and down them."大型トラックが反対車線を取り過ぎ、階段をぶるぶると揺らせた。" - Large trucks passing by on the opposite lane shook the stairs violently."風が鉄骨の隙間を音を立てて吐き抜けた。" - The wind whistled through the gaps in the steel framework."しかしとにかく階段はそこにあった。" - But anyway, the stairs were there."あとは地上に降りていくだけだ。" - All that was left was to go down to the ground."青豆は最後に後ろを振り返す、講演を終えて演壇に立ったまま、聴衆からの質問を持ち受ける人のような姿勢で、路上に隙間なくなんだ自動車を左から右に、そして右から左に見渡した。" - Aomame turned around for one last look, surveying the tightly packed cars from left to right and right to left, in the posture of a lecturer standing at the podium, ready to take questions from the audience."自動車の列はさっきから全く前身いない。" - The line of cars hadn't moved forward at all since earlier."人々はそこに足と召され、他にすることもないまま、彼女の一挙一働を見守っていた。" - People were stuck there with nothing else to do, watching her every move."この女はいったい何をしようとしているのだろう、と彼らはいぶかっていた。" - They wondered what on earth this woman was trying to do."関心と無関心が、羨ましさと軽侮がは入り交じった視線が、鉄柵の向こう側に降りた青豆の上にちゅうがれていた。" - Gazes mixed with interest and disinterest, envy and scorn, were fixed on Aomame who had climbed over the iron fence."彼らの感情は一つの側に転ぶことができぬまま、不安定な秤のようにふらふらと揺れていた。" - Their emotions swayed uncertainly, like an unsteady scale, unable to settle on one side."重い沈黙があたりに垂れ込めていた。" - A heavy silence hung in the air."手を上げて質問するものもいないかった。（質問されてもももちろん青豆には答えるつもりはなかったが）。" - No one raised their hand to ask a question. (Not that Aomame intended to answer if they did.)"人々は永遠に訪れることのないきっかけを、ただ無言のうちに待ち受けていた。" - People were silently waiting for a moment that would never come."青豆は軽く顎を引き、下唇を噛み、濃い緑色のサングラスの奥から彼らを人とおり品定めした。" - Aomame slightly tucked her chin, bit her lower lip, and appraised them from behind her dark green sunglasses."私が誰なのか、これからどこに行って何をしようとしているのか、きっと想像もつかないでしょうね。" - "You surely can't imagine who I am, where I'm going, or what I'm about to do," Aomame said without moving her lips."青豆は唇を動かさずにそう語りかけた。" - Aomame spoke thus without moving her lips."あなたたちはそこに縛りつけられたっきり、どこにも行けない。" - "You are all tied up there, unable to go anywhere." This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

ショルダーバッグの中に突っ込んだ。素足で歩けばストッキングは多分ダメになるだろう。でもそんなものはどこかの店で買えばいい。人々は彼女がハイヒールを脱ぎ、それからコートを脱ぐ様子を無言のまま見守っていた。すぐ前に止まっている黒いヨタ・セリカの開いた窓から、マイクル・ジャックソンの甲高い声が背景音楽として流れてきた。「ビリー・ジーン」。ストリップ・ショーのステージにでも立っているみたい、と彼女は思った。いいわよ。みたいだけ見ればいい。渋滞に巻き込まれてきっと退屈しているんでしょう。でもね、みんなさん、これ以上は脱がないわよ。今日のところはハイヒールとコートだけ。お気の毒さま。青豆はショルダーバッグ・リヤルサルーンが落ちないように襷掛けにした。さっきままで乗っていた真新しい黒のトヨタ・クラウン・ロイヤルサルーンが、ずっと向こうに見えた。午後の太陽の光を受けて、フロントグラスがミラーグラスのように眩しく光っていた。運転手の顔までは見えない。しかし彼はこちらを見ているはずだ。見かけただまされないように、現実というのは常に一つきりです。青豆は大きく息を吸い込み、大きく息をはいた。そして「ビリー・ジーン」のメロディーを耳で追いながら鉄柵を乗り越えた。ミニスカートが腰のあたりまくれあがった。構うものか、と彼女は思った。見たければ勝手に見ればいい。スカートの中の何を見たところで、私という人間が見通せるわけではないのだ。そしてほっそりとしてした美しい両脚は、青豆が自分の身体の中で一番誇らしく思っている部分だった。鉄柵の向こう側に降りると、青豆はスカートの裾をなおし、手の誇りを払い、再びコートを（２８）着て、ショルダーバッグを肩にかけた。* 「ショルダーバッグの中に突っ込んだ。」 - "She stuffed them into her shoulder bag."* 「素足で歩けばストッキングは多分ダメになるだろう。でもそんなものはどこかの店で買えばいい。」 - "Walking barefoot would probably ruin the stockings, but she could just buy another pair at some store."* 「人々は彼女がハイヒールを脱ぎ、それからコートを脱ぐ様子を無言のまま見守っていた。」 - "The onlookers watched silently as she took off her high heels, then her coat."* 「すぐ前に止まっている黒いヨタ・セリカの開いた窓から、マイクル・ジャックソンの甲高い声が背景音楽として流れてきた。「ビリー・ジーン」。」 - "The high-pitched voice of Michael Jackson singing 'Billie Jean' was coming from the open window of a stopped black Toyota Celica, serving as background music."* 「ストリップ・ショーのステージにでも立っているみたい、と彼女は思った。いいわよ。みんなだけ見ればいい。渋滞に巻き込まれてきっと退屈しているんでしょう。でもね、みんなさん、これ以上は脱がないわよ。今日のところはハイヒールとコートだけ。お気の毒さま。」 - "She thought it was like she was on a stage at a strip show. Fine. Let them look. They must be bored, caught in a traffic jam. But hey, everyone, I'm not undressing any further. Just the high heels and coat for today. Too bad for you."* 「青豆はショルダーバッグ・リヤルサルーンが、ずっと向こうに見えた。午後の太陽の光を受けて、フロントグラスがミラーグラスのように眩しく光っていた。運転手の顔までは見えない。しかし彼はこちらを見ているはずだ。」 - "From a distance, she could see the shiny glint of the sun on the windshield of the Toyota Crown Royal Saloon, gleaming like a mirror glass. She couldn't see the driver's face, but he must be watching this way."* 「見かけだまされないように、現実というのは常に一つきりです。」 - "Don't be fooled by appearances, there is only one reality."* 「青豆は大きく息を吸い込み、大きく息をはいた。そして「ビリー・ジーン」のメロディーを耳で追いながら鉄柵を乗り越えた。ミニスカートが腰のあたりまくれあがった。構うものか、と彼女は思った。見たければ勝手に見ればいい。スカートの中の何を見たところで、私という人間が見通せるわけではないのだ。」 - "Aomame took a deep breath in and then out. She climbed over the iron fence while following the melody of 'Billie Jean' with her ears. Her miniskirt rode up around her waist. She didn't care. Let them look if they wanted to. Whatever they saw under her skirt wouldn't give them insight into who she was as a person."* 「そしてほっそりとしてした美しい両脚は、青豆が自分の身体の中で一番誇らしく思っている部分だった。」 - "And her slender, beautiful legs were the part of her body she was most proud of."* 鉄柵の向こう側に降りると、青豆はスカートの裾をなおし、手の誇りを払い、再びコートを（２８）着て、ショルダーバッグを肩にかけた。After climbing over the iron fence, Aomame straightened the hem of her skirt, dusted off her hands, put her coat back on, and slung her shoulder bag over her shoulder. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

おおかたの人は青豆の顔立ちをうまく把握できなかった。一旦目を離すともう、彼女がどんな顔をしていたのか描写することができない。どちらかといえば個性的な声であるはずなのに、細部の特徴がどうしてか頭に残らない。そういう意味では彼女は、巧妙に擬態する昆虫に似ていた。色や方らを変えて背景の中に潜り込んでしまうこと、できるだけ目立たないこと、簡単に記憶されないこと、それこそが間さに青豆の求めいることだった。小さな子供の頃から彼女はそのようにして自分の身を護ってきたのだ。ところが何かがあって顔を顰めると、青豆のそんなクールな顔立ちは、劇的なまでに一変した。顔の筋肉が思い思いの方向い力強くひきつり、造作の左右のいびつさが極端なまでに強調され、あちこちに深いしわが寄り、目が素早く奥にひっこみ、鼻と口が暴力的に歪み、顎がよじれ、唇がまくれ上がって白い大きな歯が剥き出したなった。そしてまるで止めていた紐が切れて仮面がはがれ落ちたみたいに、彼女はあっという間に全くの別人になった。それを目にした相手は、そのすさまじい変容ぶりに肝を潰した。それは大きなる無名性から息を呑む深淵への、驚くべき跳躍だった。だから彼女は知らない人の前では、決して顔をしか目ないように心がけていた。彼女が顔を歪めるのは、自分一人のときか、あるいはきに入らない男をおどず時に限られていた。緊急用駐車スペースに着くと、青豆はたち止まってあたりを見まわし、非常階段を探した。それはすぐに見つかった。運転手は言ったように、階段の入り口には腰より少し上くらいの高さの鉄柵があり、扉には鍵がかかっていた。タイトなミニスカートを履いてその鉄柵を乗り越えるのはいささか面倒だが、人目さえ木にし投げれば特に難しいことでもない。彼女は迷わずハイビールを脱ぎ、ショルダーバッグの中に突っ込んだ。* 「おおかたの人は青豆の顔立ちをうまく把握できなかった。」 "Most people couldn't quite grasp Aomame's facial features."* 「一旦目を離すともう、彼女がどんな顔をしていたのか描写することができない。」 "Once they looked away, they would no longer be able to describe what her face looked like."* 「どちらかといえば個性的な声であるはずなのに、細部の特徴がどうしてか頭に残らない。」 "Although one would expect her to have a distinctive voice, for some reason, the details of her features didn't stick in one's mind."* 「そういう意味では彼女は、巧妙に擬態する昆虫に似ていた。」 "In that sense, she was like an insect adept at camouflage."* 「色や形を変えて背景の中に潜り込んでしまうこと、できるだけ目立たないこと、簡単に記憶されないこと、それこそが間柄に青豆の求めていることだった。」 "Changing color and shape to blend into the background, remaining as unobtrusive as possible, and not being easily remembered, those were the things Aomame sought in relationships."* 「小さな子供の頃から彼女はそのようにして自分の身を護ってきたのだ。」 "Since she was a small child, she had protected herself in this way."* 「ところが何かがあって顔を顰めると、青豆のそんなクールな顔立ちは、劇的なまでに一変した。」 "However, when something happened to make her frown, Aomame's cool expression would dramatically transform."* 「顔の筋肉が思い思いの方向に力強くひきつり、造作の左右のいびつさが極端なまでに強調され、あちこちに深いしわが寄り、目が素早く奥にひっこみ、鼻と口が暴力的に歪み、顎がよじれ、唇がまくれ上がって白い大きな歯が剥き出しになった。」 "Her facial muscles would twitch powerfully in various directions, emphasizing the asymmetry of her features to an extreme degree, wrinkles would form here and there, her eyes would quickly recede, her nose and mouth would twist violently, her chin would contort, and her lips would curl up to reveal her large white teeth."* 「そしてまるで止めていた紐が切れて仮面がはがれ落ちたみたいに、彼女はあっという間に全くの別人になった。」 "And just like a string being cut loose to drop a mask, she would instantly become a completely different person."* 「それを目にした相手は、そのすさまじい変容ぶりに肝を潰すことになる。」 "Whoever witnessed this would be shocked by her tremendous transformation."* 「それは大きなる無名性から息を呑む深淵への、驚くべき跳躍だった。」 "It was an astonishing leap from great anonymity to a breathtaking abyss."* 「だから彼女は知らない人の前では、決して顔をしかめないように心がけていた。」 "That's why she made sure never to frown in front of strangers."* 「彼女が顔を歪めるのは、自分一人のときか、あるいは気に入らない男を脅す時に限られていた。」 "She only distorted her face when she was alone or when she needed to intimidate a man she didn't like."* 「緊急用駐車スペースに着くと、青豆はたち止まってあたりを見まわし、非常階段を探した。」 "Upon reaching the emergency parking space, Aomame stopped to look around and search for the emergency stairs."* 「それはすぐに見つかった。運転手は言ったように、階段の入り口には腰より少し上くらいの高さの鉄柵があり、扉には鍵がかかっていた。」 "She found them immediately. As the driver had said, there was an iron fence about higher than waist-level at the entrance to the stairs, and the door was locked."* 「タイトなミニスカートを履いてその鉄柵を乗り越えるのはいささか面倒だが、人目さえ気にしなければ特に難しいことでもない。」 "It was a bit troublesome to climb over the fence in a tight miniskirt, but it wasn't particularly difficult if one didn't mind being seen."* 「彼女は迷わずハイヒールを脱ぎ、ショルダーバッグの中に突っ込んだ。」 "Without hesitation, she took off her high heels and stuffed them into her shoulder bag."Hard Vocab on this Page:* 把握 (はあく) - Grasp, understanding* 描写 (びょうしゃ) - Description* 個性的 (こせいてき) - Characteristic, unique* 細部 (さいぶ) - Details* 擬態 (ぎたい) - Mimicry, camouflage* 潜り込む (もぐりこむ) - To sneak into* 目立たない (めだたない) - Inconspicuous, not standing out* 護る (まもる) - To protect* 顰める (しかめる) - To frown* 劇的 (げきてき) - Dramatic* 造作 (ぞうさ) - Facial features* 強調 (きょうちょう) - Emphasis* 素早く (すばやく) - Quickly* 歪み (ゆがみ) - Distortion* 顎 (あご) - Chin* よじれる - To be twisted* 剥き出す (むきだす) - To expose, to bare* すさまじい - Terrific, tremendous* 変容 (へんよう) - Transformation, change* 肝を潰す (きもをつぶす) - To be frightened, to be shocked* 深淵 (しんえん) - Abyss, profound depth* 驚くべき (おどろくべき) - Amazing, astonishing* 跳躍 (ちょうやく) - Leap, jump* しかめっ面 (しかめっつら) - Scowl, frown* おどす - To threaten, to intimidate* 緊急用 (きんきゅうよう) - Emergency* 非常階段 (ひじょうかいだん) - Emergency stairs* 鉄柵 (てっさく) - Iron fence* 鍵がかかる (かぎがかかる) - To be locked* タイトな - Tight (clothing)* ミニスカート - Miniskirt* 人目 (ひとめ) - Public gaze, attention* 特に (とくに) - Especially, particularly This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

青豆は顎を引いてまっすぐ前方を見据え、、背筋を伸ばし、人々の視線を肌に感じながら、誰かな足取りで歩いていった。シャルル・ジョルダンの栗色のヒールが路上に乾いた音を立て、風がコートの裾を揺ららせた。既に４月に入っていたが、風はまだ冷たく、荒々しの予感を含んでいた。彼女はジュンコ・シマダのグリーンの薄いウールのスーツの上に、ベージュのスプリング・コートを着て、黒い革のショルダーバックをかけていた。肩までの髪はきれいにカットされ、よく手入れている。 装身具に類するものは一切つけていない。身長は一六八サンチ、贅肉はほとんど人かけらもなく、全ての筋肉は蓮入りに鍛え上げられているが、それはコートの上からはわからない。正面から仔細に顔を観察すれば、左右で耳の方らと大きさが空に異なっていることがわかるはずだ。左の耳のお方が右の耳よりずっと大きくて、形が歪なのだ。しかしそんなことにはまず誰も気が付かない。耳は大体いつもかみのしたに隠されていたからだ。唇はまっすぐ一文字に閉じられ、何によらず簡単には馴染まない性格を示唆している。細い小さな鼻と、いくぶん突き出した骨と、広い頭と、長い直線的な眉も、その傾向にそれぞれ一票を投じている。しかしおむね整った卵形の顔立ちである。好みはあるにせよ、いちおう美人といってかまわないだろう。問題は、顔の表性が極端に乏しいところにあった。硬く閉じられた唇は、よほどの必要がなければ微笑めみひとつ浮かべなかった。その両目は優勝な甲板監視員のように、怠りな冷やや蚊だった。おかげで、彼女の顔が人々に鮮やかな印象を与えることはまずなかった。多くの場合人々の注意や関心を惹きつけるのは、静止した顔立ちの善し悪しよりは、むしろ表情の動きほうの自然さや優雅さなのだ。* 青豆は顎を引いてまっすぐ前方を見据え、- Aomame tucked her chin in and stared straight ahead,* 背筋を伸ばし、人々の視線を肌に感じながら、誰かな足取りで歩いていった。- straightening her back and feeling the gaze of the people on her skin, she walked with a determined stride.* シャルル・ジョルダンの栗色のヒールが路上に乾いた音を立て、- Her Charles Jourdan chestnut heels clicked on the road,* 風がコートの裾を揺ららせた。- and the wind fluttered the hem of her coat.* 既に４月に入っていたが、風はまだ冷たく、荒々しの予感を含んでいた。- Though it was already April, the wind was still cold and carried the hint of a wildness.* 彼女はジュンコ・シマダのグリーンの薄いウールのスーツの上に、ベージュのスプリング・コートを着て、黒い革のショルダーバックをかけていた。- She was wearing a light green wool suit by Junko Shimada, over which she donned a beige spring coat, and slung a black leather shoulder bag.* 肩までの髪はきれいにカットされ、よく手入れしている。- Her shoulder-length hair was neatly cut and well-maintained.* 装身具に類するものは一切つけていない。- She wore no kind of jewelry.* 身長は一六八サンチ、贅肉はほとんど人かけらもなく、全ての筋肉は蓮入りに鍛え上げられているが、それはコートの上からはわからない。- She was 168 cm tall, had almost no body fat, and every muscle was honed to perfection, though this was not apparent over her coat.* 正面から仔細に顔を観察すれば、左右で耳の方らと大きさが空に異なっていることがわかるはずだ。- Upon close observation from the front, one should notice that her ears were uneven in size and shape.* 左の耳のお方が右の耳よりずっと大きくて、形が歪なのだ。- The left ear was much larger and misshapen compared to the right.* しかしそんなことにはまず誰も気が付かない。- However, such details were generally unnoticed by others.* 耳は大体いつもかみのしたに隠されていたからだ。- Because the ears were usually hidden under her hair.* 唇はまっすぐ一文字に閉じられ、何によらず簡単には馴染まない性格を示唆している。- Her lips were closed in a straight line, suggesting a character not easily accustomed to anything.* 細い小さな鼻と、いくぶん突き出した骨と、広い頭と、長い直線的な眉も、その傾向にそれぞれ一票を投じている。- Her slim small nose, slightly protruding bones, broad forehead, and long straight brows each added to this impression.* しかしおむね整った卵形の顔立ちである。- But overall, she had a well-proportioned oval face.* 好みはあるにせよ、いちおう美人といってかまわないだろう。- Preferences aside, it wouldn't be wrong to call her a beauty.* 問題は、顔の表性が極端に乏しいところにあった。- The problem was that her facial expressions were extremely sparse.* 硬く閉じられた唇は、よほどの必要がなければ微笑めみひとつ浮かべなかった。- Her tightly closed lips seldom broke into a smile unless there was a good reason.* その両目は優勝な甲板監視員のように、怠りな冷やや蚊だった。- Her eyes were watchful and cool, like those of a vigilant deck officer.* おかげで、彼女の顔が人々に鮮やかな印象を与えることはまずなかった。- Thanks to this, her face seldom made a vivid impression on people.* 多くの場合人々の注意や関心を惹きつけるのは、静止した顔立ちの善し悪しよりは、むしろ表情の動きほうの自然さや優雅さなのだ。- In most cases, what attracts people's attention and interest is not the quality of a still face, but rather the naturalness and elegance of its expressions.Vocab of Note:* 顎 (あご) - Chin* 背筋 (せすじ) - Spine, back muscles* 栗色 (くりいろ) - Chestnut color* 薄い (うすい) - Thin or light (in terms of fabric)* スプリング・コート - Spring coat (the term "spring" is English, but "coat" is used in a Japanese context)* 装身具 (そうしんぐ) - Jewelry or personal adornment* 贅肉 (ぜいにく) - Excess fat* 鍛え上げる (きたえあげる) - To train or forge (muscles)* 仔細 (しさい) - Close observation, detail* 歪 (いびつ) - Distorted, misshapen* 馴染む (なじむ) - To become accustomed to, to fit in* 投じる (とうじる) - To cast (a vote), to throw (one's support)* 卵形 (らんけい) - Oval-shaped* 美人 (びじん) - Beautiful person/woman* 表性 (ひょうせい) - Expressiveness, facial expression* 硬く (かたく) - Firmly, hard* 微笑む (ほほえむ) - To smile* 優勝 (ゆうしょう) - Championship, superiority* 甲板 (かんぱん) - Deck (of a ship)* 監視員 (かんしいん) - Watchman, monitor* 怠りなく (おこたりなく) - Diligently, without neglect* 冷ややか (ひややか) - Cool, cold-hearted* 鮮やか (あざやか) - Vivid, bright* 善し悪し (よしあし) - Good and bad, pros and cons This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

「ヤナーチェック」「ヤナーチェック」と運転手は反復した。大事な合い言葉を暗記するみたいに。それからレバーを引いて後部の自動ドアを開けた。「お気をつくて。約束の時間に間に合うといいんですが」青豆は革の大振りなショルダーバッグを手に車を降りた。車を降りるときにもまだ、ラジオの拍手は鳴り止まず続いていた。彼女は10メータルばかり前方にある緊急避難用スペースに向けて、高速道路の端を注意深く歩いた。反対行きの車線を大型トラックが通り過ぎるたびに、高いビールのしたで路面がゆらゆらと揺れた。それ揺れというよりほうねりにに近い。荒波の上に浮かんだ航空母艦の甲板を歩いているようだ。赤いスズキ・アルトに乗った小さな女の子が、助手席の窓から顔を突き出し、ぽかんと口を開けて青豆を眺めていた。それから振り向いて母親に「ねえねえあの女の人、何しているの？どこにいくの？」と尋ねた。「私も外に出て歩きたい。ねえ、お母さん、私も外に出たい。ねえ、お母さん」と大きな声で執拗に要求した。母親ただ黙って首を振った。それから攻めるような視線を青豆にちらりと送った。しかしそれがあたりで発せられた唯一の声であり、目についた唯一の反応だった。他のドライバーたちはただ煙草をふかせ、眉を軽くひそめ、彼女が側壁と車のあいだを迷いのない足取りで歩いていく姿を、眩しいものを見るような目で追っていた。彼らは一時的に判断を保留しているようだった。たとえ車が動いてないにせよ、首都高速道路の路上を人が歩くのは日常的な出来事とは言えない。それを現実の光景として知覚し受け入れるまでにいくらか時間がかかる。歩いているのがミニスカートにハイヒールという格好の若い女性であれば、それはなおされだ。"ヤナーチェック" - "Janáček"運転手は反復した。- "The driver repeated."大事な合い言葉を暗記するみたいに。- "As if memorizing an important password."それからレバーを引いて後部の自動ドアを開けた。- "Then he pulled a lever and opened the automatic door at the back."「お気をつくて。約束の時間に間に合うといいんですが」 - "Take care. I hope you make it on time for your appointment."青豆は革の大振りなショルダーバッグを手に車を降りた。 - "Aomame held her large leather shoulder bag and got out of the car."車を降りるときにもまだ、ラジオの拍手は鳴り止まず続いていた。 - "Even as she got out, the sound of applause on the radio continued without stopping."彼女は10メータルばかり前方にある緊急避難用スペースに向けて、高速道路の端を注意深く歩いた。 - "She walked carefully towards the emergency evacuation space about 10 meters ahead along the edge of the expressway."反対行きの車線を大型トラックが通り過ぎるたびに、高いビールのしたで路面がゆらゆらと揺れた。 - "Each time a large truck passed by on the opposite lane, the road surface swayed under the high buildings."それ揺れというよりほうねりにに近い。 - "It was more like a wobble than a shake."荒波の上に浮かんだ航空母艦の甲板を歩いているようだ。 - "It was like walking on the deck of an aircraft carrier floating on rough seas."赤いスズキ・アルトに乗った小さな女の子が、助手席の窓から顔を突き出し、ぽかんと口を開けて青豆を眺めていた。 - "A little girl in a red Suzuki Alto stuck her face out of the passenger window, gaping and staring at Aomame."それから振り向いて母親に「ねえねえあの女の人、何しているの？どこにいくの？」と尋ねた。 - "Then she turned to her mother and asked, 'Hey, what is that woman doing? Where is she going?'"「私も外に出て歩きたい。ねえ、お母さん、私も外に出たい。ねえ、お母さん」と大きな声で執拗に要求した。 - "‘I want to go out and walk too. Hey, Mom, I want to go out too. Hey, Mom,' she demanded persistently in a loud voice."母親ただ黙って首を振った。 - The mother just shook her head in silence.それから攻めるような視線を青豆にちらりと送った。 - Then she shot a challenging glance at Aomame.しかしそれがあたりで発せられた唯一の声であり、目についた唯一の反応だった。 - However, that was the only voice that was uttered there, and the only reaction that caught the eye.他のドライバーたちはただ煙草をふかせ、眉を軽くひそめ、彼女が側壁と車のあいだを迷いのない足取りで歩いていく姿を、眩しいものを見るような目で追っていた。 - The other drivers just smoked their cigarettes, furrowed their brows slightly, and followed her with their eyes as she walked confidently between the side barrier and the cars, as if looking at something dazzling.彼らは一時的に判断を保留しているようだった。 - They seemed to be temporarily withholding judgment.たとえ車が動いてないにせよ、首都高速道路の路上を人が歩くのは日常的な出来事とは言えない。 - Even if the cars weren't moving, a person walking on the Metropolitan Expressway is not an everyday occurrence.それを現実の光景として知覚し受け入れるまでにいくらか時間がかかる。 - It takes some time to perceive and accept it as a scene of reality.歩いているのがミニスカートにハイヒールという格好の若い女性であれば、それはなおされだ。 - If the person walking is a young woman dressed in a miniskirt and high heels, it's even more of a sight.Vocab of Interest:* 合い言葉 (あいことば) - password, catchphrase* 注意深く (ちゅういぶかく) - carefully* 路面 (ろめん) - road surface* 揺れ (ゆれ) - shaking, trembling* 甲板 (かんぱん) - deck (as on a ship)* 荒波 (あらなみ) - rough waves* 航空母艦 (こうくうぼかん) - aircraft carrier* 攻めるような視線 (せめるようなしせん) - challenging or scrutinizing gaze* 発せられた (はっせられた) - was emitted, was made* 執拗に (しつように) - persistently* 眩しい (まぶしい) - dazzling, glaring* 判断を保留 (はんだんをほりゅう) - suspension of judgment* 日常的な出来事 (にちじょうてきなできごと) - everyday occurrence* 知覚 (ちかく) - perception This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

十分前と全く同じ光景だ。この十分の間に、車は十メートルも進んではいないだろう。青豆はひとしきり考えをめぐらせた。いろんな要素を、優先順位に従って頭の中で整理した。結論が出るまでに時間は掛からなかった。ヤネーチェックの音楽も、それに合わせるように最終楽章に入ろうとしていた。青豆はショルダーバーグからコフりなレイバンのサングラスを出してかけた。そして財布から１０００円札を３枚取り出して運転手に渡した。「ここで降ります。遅れるわけにはいかないから」と彼女は言った。運転手は背いて、金を受け取った。「領収書は？」「結構です。お釣りもいらない」「それはどうも」と運転手は言った。「風は強そうですから、気をつけて下さい。足を滑らせたりしないように」「きをつけます」と青豆は言った。「それから」と運転手はルームミラー向かって言った。「一つ覚えておいていただきたいのですが、ものごとは見かけと違います」物事は見かけと違う、と青豆は頭の中でその言葉を繰り返した。そして軽く眉をひそめた。「それはどういうことがしら？」運転手は言葉を選びながら言った。「つまりですね。言うなればこれから、普通ではないことをなさるわけです。そうですよね？真っ昼間に首都高速道路の日通用階段を降りるなんて、普通の（２３）人はまずやりません。特に女性はそんなことしません」The scene was exactly the same as ten minutes ago. In that time, the car hadn't moved more than ten meters.Aomame spent some time pondering. She sorted out various elements in her head according to priority. It didn't take long to come to a conclusion. The Janáček music was also about to enter its final movement, as if on cue.Aomame took a pair of coughed-up Ray-Ban sunglasses out of her shoulder bag and put them on. She then took out three 1,000 yen bills from her wallet and handed them to the driver."I'll get off here. I can't afford to be late," she said. The driver turned around to accept the money. "Do you need a receipt?" "No, thank you. I don't need change either.""Thank you," said the driver. "It looks windy out there, so be careful not to slip." "I'll be careful," Aomame responded."Also," the driver said, looking into the rearview mirror. "I want you to remember one thing: things are not always what they seem." Aomame repeated the words in her head, things are not always what they seem, and she frowned slightly. "What do you mean by that?" Choosing his words carefully, the driver said, "Well, it means that you are about to do something out of the ordinary. Right? Normally, no one descends the Metropolitan Expressway's emergency stairs in broad daylight."Interesting Vocabulary for JLPT N3 Level Learners:* 光景 (こうけい): Scene, spectacle* ひとしきり (ひとしきり): For a while, a bout* 要素 (ようそ): Element* 優先順位 (ゆうせんじゅんい): Priority* 結論 (けつろん): Conclusion* 最終楽章 (さいしゅうがくしょう): Final movement (in music)* 領収書 (りょうしゅうしょ): Receipt* お釣り (おつり): Change (money)* 覚えておく (おぼえておく): To remember* 風 (かぜ): Wind* 滑る (すべる): To slip* 見かけ (みかけ): Appearance* 非通用 (ひつうよう): Emergency (used in context as emergency stairs)* 真っ昼間 (まっぴるま): Broad daylight* 階段 (かいだん): Stairs This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

「そうでしょうね」と青豆は言った。「で、そう言うことをしますと、そのあとの日常の風景が、なんていうか、いつもとはちっとばかし違って見えてくるかもしれない。私にもそう言う経験はあります。でも見かけたに騙さないように、現実というのは常に一つきりです」青豆は運転手の言ったことについて考えた。考えているうちにヤナーチェっくの音楽が終わり、聴衆が間髪を入れずに拍手を始めた。どこかのコンサートの録音を放送していたのだろう。長い熱心な拍手だった。ブラヴォーというかけ声も時折聞こえた。指揮者が微笑みを浮かべ、立ち上がった聴取に向かって何度も頭を上げている光景が目に浮かんだ。彼は顔を上げ、手を上げ、コンサートマスターと握手をし、後ろを向き、両手を上げてオークストラのメンバーを賞賛し、前を向いても一度深く頭を下げる。録音された拍手を長く聞いてると、そのうちに拍手に聞こえなくなる。終わりのない火星の砂嵐に耳を澄ませているみたいな気持ちになる。「現実はいつだって一つしかありません」、書物の大事な一節にアンダーラインを引くように、運転手はゆっくりと繰り返した。「もちろん」と青豆は言った。そのとおりだ。一つの物体は、一つの時間に、一つの場所にしかいられない。アインシュタインが証明した。現実とはどこまでも冷徹であり、どこまでも孤独なものだ。青豆はカーステレオを指さした。「とても良い音だった」運転手は肯いた。「作曲家の名前は何て言いましたっけ？」Translation and Notes:"Sure, that's true," said Aomame."And when you do such a thing, the everyday scenery afterwards might look, well, a little different than usual. I've had that experience myself. But don't be fooled by appearances; reality is always singular."Aomame thought about what the driver had said. While she was thinking, the Janacek music ended, and the audience immediately began to applaud. It must have been a broadcast recording of a concert. The applause was long and enthusiastic. Shouts of "Bravo!" could be heard occasionally. She could visualize the conductor smiling, standing up to the audience, and nodding his head many times. He raised his face, lifted his hands, shook hands with the concertmaster, turned around, raised both hands to praise the orchestra members, and bowed deeply once more facing forward. Listening to the recorded applause for a long time, it began to sound like something other than applause. It felt like listening attentively to an endless Martian sandstorm."There is always only one reality," the driver repeated slowly, as if underlining an important passage in a book."Of course," Aomame agreed. That's exactly right. A single object can only be in one place at one time. Einstein proved that. Reality is always cold and always solitary.Aomame pointed to the car stereo. "It had a very good sound."The driver nodded. "What was the name of the composer again?"Vocab of Note:* 光景 (こうけい) - scene, spectacle* 優先順位 (ゆうせんじゅんい) - priority order* 結論 (けつろん) - conclusion* 最終楽章 (さいしゅうがくしょう) - final movement* コンサートマスター (こんさーとますたー) - concertmaster (first chair violinist in an orchestra)* 賞賛 (しょうさん) - praise, admiration* 火星 (かせい) - Mars* 砂嵐 (すなあらし) - sandstorm* 拍手 (はくしゅ) - applause* 指揮者 (しきしゃ) - conductor* 現実 (げんじつ) - reality* 孤独 (こどく) - solitude, loneliness* 冷徹 (れいとう) - cold-heartedness, cruelty* 聴衆 (ちょうしゅう) - audience* 録音 (ろくおん) - recording This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

「運転手さんはその階段を使ったことがあるの？」返事はなかった。運転手はルームミラーの中で淡く微笑んだだけだ。いろんな意味に取れそうな笑みだった。「あくまでお客さん次第です」、運転手は音楽に合わせて指先でハンドルをトントン軽く叩きながらそう言った。「ここに座って良い音で音楽を聴きながら、のんびりしてらしても、私としちゃちっともかまいません。いくらがんばってもどこにも行けないんですから、こうなったらお互い腹をくくるしかありません。しかしもし緊急の用件がおありなら、そう言う非常手段もなくはないってことです」青豆は軽く顔をしかめ、腕時計に目をやり、それから顔を上げて周りの車を眺めた。右側には、うっすらと白くほこりを被った黒い三菱パジェロがいた。助手席に座った若い男は窓を開けて、退屈そうに煙草を吸っていた。髪が長く、日焼けして、えんじ色のウィンドブレーカーを着ている。荷物窓には使い込まれた汚ないサーフボードが何枚か積んであった。その前にはグレーのサーブ９００が停まっていた。ティントしたガラス窓はピタリと閉められ、どんな人間が乗っているのかは外からはうがえない。実にきれいにワックスがかけられている。そばに寄ったら車体に顔が映りそうなくらいだ。青豆の乗ったタクシーの前には、リアバンパにへこみのある練馬ナンバーの赤いスズキ・アルトがいた。若い母新がハンドルを握っている。小さな子供は退屈して、シートの上に立って動き回っていた。母新はうんざりしたような顔で注意を与えていた。母新の口に動きがガラス越し（２２）に読みとれた。"Have you ever used that staircase before?" Aomame asked.There was no answer. The driver just smiled faintly in the rearview mirror. It was a smile that could be interpreted in many ways."It's entirely up to the customer," the driver said, tapping the steering wheel lightly with his fingertips in time with the music. "You can sit back and relax, listening to good music. It doesn't bother me in the slightest. No matter how hard you try, you can't go anywhere, so we might as well resign ourselves to the situation. However, if you have an urgent matter, it's not like there are no emergency measures."Aomame frowned slightly, glanced at her wristwatch, and then looked up to survey the surrounding cars. On the right was a black Mitsubishi Pajero, dusted faintly white. A young man sitting in the passenger seat had the window down and was smoking a cigarette, looking bored. He had long, sun-tanned hair and was wearing a maroon windbreaker. There were several used and dirty surfboards stacked in the cargo window. In front of it was a gray Saab 900 parked. Its tinted windows were shut tight, making it impossible to see who was inside from the outside. The car was waxed so clean it seemed like one could see their reflection on its surface.In front of Aomame's taxi was a red Suzuki Alto with a dented rear bumper and a Nerima license plate. A young mother was behind the wheel. A small child, bored, was standing and moving around on the seat. The mother gave a look of exasperation as she cautioned the child. The movement of the mother's mouth could be read through the glass.Interesting Vocabulary:* ルームミラー (るーむみらー): Rearview mirror* 指先 (ゆびさき): Fingertips* 腹をくくる (はらをくくる): To resign oneself to the situation* 退屈 (たいくつ): Boredom* 煙草 (たばこ): Cigarette* 日焼け (ひやけ): Sun tan* ウィンドブレーカー (うぃんどぶれーかー): Windbreaker* サーフボード (さーふぼーど): Surfboard* ティントしたガラス (てぃんとしたがらす): Tinted glass* ワックスがかけられている (わっくすがかけられている): Waxed* リアバンパー (りあばんぱー): Rear bumper* ハンドルを握る (はんどるをにぎる): To grip the steering wheel* ガラス越しに読みとれる (がらすごしによみとれる): To be able to read through the glass This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

非常用電話の入って黄色いボックスがあり、高速道路事務所に連絡することができる。そのスペースには今のところ、車は一台も停まっていなかった。対向車線を隔てたビルの屋上に大きなエッソ石油の広告看板があった。にっこり笑った虎が給油ホースをてにしている。「実はですね。地上に降りるための階段があそこにあります。火災とか大地震が起きた時に、ドライバーが車を捨ててそこから地上降りられるようになっているわけです。近くに東急線の訳があります。そいつに乗れば、あっという間に渋谷です」「首都高に非常階段があるなんて知らなかった」と青豆は言った。「一般にはほとんど知られてはいません」「しかし緊急事態でもないのに、その階段を勝手に使ったりすると、問題になるんじゃないかしら？」運転手は少しだけ間を置いた。「どうでしょうね。道路公団の細かい規則がどうなっているのか、私にもよくわかりません。しかし誰に迷惑をかけることでもなし、大目に見てもらえるのではないでしょうか。だいたいそんなところ、誰もいちいち見張っちゃいません。道路公団ってのはどこでも職員の数こそ多いけど、自裁に働いている人間がすこないことで名前なんです」「どんな階段？」「そうですね、火災用の非常階段に似ています。ほら、古いベイルの表側によくついているようなやつ。とくに危険はありません。高さはビルの３階分くらいありますが、普通に降りられます。いちおう入り口ところに柵がついていませうが、高いものじゃないし、そのきになればわけなく（２１）乗り越えられます。There was a yellow box with an emergency phone in it, which could be used to contact the highway office.At that space, no cars were parked at the moment. Across the opposing lane, there was a large Esso oil advertisement billboard on the roof of a building. A tiger with a beaming smile was holding a fuel hose in its hand."Actually, there is a staircase for descending to the ground level. It's there for when a fire or a major earthquake happens, allowing drivers to leave their cars and go down to the ground. There's a nearby Tokyu line station. You can get to Shibuya quickly if you take that.""I didn't know the expressway had an emergency staircase," Aomame said."It's not well known among the general public.""But isn't it a problem to use that staircase if it's not an emergency?"The driver paused for a moment. "Well, I'm not sure about the fine rules of the road corporation. But it's not like it's troubling anyone, and they might overlook it. Generally, no one is keeping watch over such places. The road corporation is infamous for having many employees but few who actually work.""What kind of staircase?""It's like the emergency staircases for fire. The kind that's often attached to the side of old buildings. It's not particularly dangerous. It's about the height of a three-story building, and you can normally descend it. There is a fence at the entrance, but it's not too high, and you could easily climb over it if you wanted to."Interesting Vocabulary for JLPT N3 Level Learners:* 非常用 (ひじょうよう): Emergency use* 黄色いボックス (きいろいボックス): Yellow box* 高速道路事務所 (こうそくどうろじむしょ): Highway office* 対向車線 (たいこうしゃせん): Opposing lane* 広告看板 (こうこくかんばん): Advertisement billboard* 給油ホース (きゅうゆホース): Fuel hose* 地上 (ちじょう): Ground level* 火災 (かさい): Fire* 大地震 (だいじしん): Major earthquake* 東急線 (とうきゅうせん): Tokyu line (a railway line in Tokyo)* 非常階段 (ひじょうかいだん): Emergency staircase* 規則 (きそく): Rule* 迷惑をかける (めいわくをかける): To cause trouble* 大目に見る (おおめにみる): To overlook, to turn a blind eye* 職員 (しょくいん): Employee, staff* 実際に働いている (じっさいにはたらいている): Actually working* 柵 (さく): Fence* 乗り越える (のりこえる): To climb over This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

青豆は砧の近くで近くでたくしーを拾い、用賀から首都高速道路３号線に乗った。最初のうち車の流れはスムーズだった。しかし３軒茶屋の手前から急に渋滞が始まり、やがてほとんどぴくりも動かなくなった。下り線は順調に流れている。上り線だけが悲劇的に渋滞している。午後の３時過ぎは通常であれば、三号線の上りが渋滞する時間帯ではない。だからこそ青豆は運転手に、首都高速に乗ってくれと指示したのだ。「高速道路では時間料金は加算されません」と運転手はミラーに向かって言った。「だらか料金のことは心配しなくて良いです。でもお客さん、持ち合わせに遅くれると困るでしょう？」「もちろん困るけど、でも手の打ちようもないんでしょう？」運転手はミラーの中の青豆の顔をちらりと見た。彼は淡い色合いのサングラスをかけていた。光の加減で、青豆の方からは実情がうかがえない「あのですね、方法が全くないってわけじゃないんです。いささか強引な非常手段になりますが、ここから電車で渋谷まで行くことはできます」「非常手段」「あまりおおっぴらには言えない方法ですが」青豆は何も言わず、目を細めたまま話の続きを待った。「ほら、あの先に車を寄せるスペースがあるでしょう」と運転手は前方を指して言った。「エッソの大きさ看板が立っているあたりです」青豆がめをこらすと２車線の道路の左側に、故障車を停めるためのスペースが設置されているのが見えた。首都高速道路には路肩がないから、ところどころにそういう緊急避難場所が設け（２０）られている。Aomame picked up the taxi near Kinuta and took the Metropolitan Expressway No. 3 from Yoga. At first, the flow of traffic was smooth. But suddenly, just before Sangenjaya, the traffic jam began, and soon it hardly moved at all. The down line was flowing smoothly. Only the up line was tragically congested. Normally, after three o'clock in the afternoon it is not a time when Line No. 3 gets jammed. That's why Aomame had instructed the driver to take the expressway."The expressway doesn't charge by time," the driver said, looking in the mirror. "So you don't need to worry about the fare. But, if you're late for your appointment, it would be a problem, wouldn't it?""Of course it would be a problem, but there's nothing we can do, right?"The driver glanced at Aomame's face in the mirror. He was wearing light-colored sunglasses.Because of the way the light fell, Aomame couldn't make out the real situation."You know, it's not that there is no way at all. It would be a bit of a forceful emergency measure, but you can take the train to Shibuya from here.""An emergency measure?""It's a method I can't speak of too openly."Without saying anything, Aomame narrowed her eyes and waited for him to continue."Look, there's a space up ahead where cars can pull over," the driver pointed ahead. "It's around where the large Esso sign is."Aomame strained her eyes and saw that on the left side of the two-lane road, there was a space set up for broken-down vehicles. The Metropolitan Expressway has no shoulders, so such emergency refuge areas are set up here and there.Interesting Vocabulary:- 砧 (きぬた): Kinuta (place name)- 首都高速道路 (しゅとこうそくどうろ): Metropolitan Expressway- 渋滞 (じゅうたい): Traffic jam- 故障車 (こしょうしゃ): Broken-down car- 看板 (かんばん): Signboard- 緊急避難場所 (きんきゅうひなんばしょ): Emergency refuge area- 加算 (かさん): Addition, charge- 指示 (しじ): Instruction, directive- 通常 (つうじょう): Normally, usually- 時間帯 (じかんたい): Time zone, period- 方法 (ほうほう): Method, way- 強引 (ごういん): Forceful, pushy- 非常手段 (ひじょうしゅだん): Emergency measure- 路肩 (ろけん): Road shoulder- 設ける (もうける): To establish, to provide- 加減 (かげん): Adjustment, degree- 寄せる (よせる): To pull over, to draw near- 想像 (そうぞう): Imagine, suppose- 細める (ほそめる): To narrow (eyes)- 救い (すくい): Aid, relief- 判断 (はんだん): Judgment, decision- 通過 (つうか): Passing through- 加算 (かさん): Additional charge This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

「それであなたの判断によれば、この渋滞は簡単に解決しない？」「当分は無理ですね」と運転手は静かに背きながら言った。「そいつは保証できます。いったんこうがちになっちまうと、首都高は地獄です。待ち合わせは大事な用件ですか？」青豆は考えた。「ええ、とても。クライアントとの待ち合わせだから」「そいつは困りましたね。お気の毒がたぶん間に合いません」運転手はそう言って、こりをほぐすように軽く何度か首を振った。首の後ろのしわが太古の生き物のように動いた。その動きを見るともなく見ているうちに、ショルダーバックの底に入っている鋭く尖った物体のことを青豆はふと思い出した。てのひらが微かに汗ばんだ。「じゃあ、どうすれば良いのかしら？」「どうしようもありません。ここは首都高速道路ですから、次の出口にたどり着くまではての打ちようがないです。一般道路のようにちょっとここで降りで、最寄りの駅から電車に乗るというわけにはいきません」「次の出口は？」「池尻ですがそこに着くには日暮れまでかかるかもしれませんよ」日暮れまで？青豆は自分は日暮れまで、このたくしーの中に閉じ込められところを想像した。ヤナーチェっくの音楽はまだ続いている。弱音器のきの弦楽器が気持ちの高まりを癒すように、前面に出てくる。さっきのネジれの感覚は今はもうずいぶん収まっていた。あれはいったいあんだったのだろう？"So, according to your judgment, this traffic jam won't be resolved easily?" "For the time being, it's impossible," the driver said quietly while looking back. "I can guarantee that. Once it gets this congested, the expressway is hell. Is your appointment very important?" Aomame thought for a moment. "Yes, very. It's a meeting with a client.""That's troublesome. I'm sorry, but you probably won't make it on time." The driver said this and then shook his head lightly a few times as if to loosen it. The wrinkles on the back of his neck moved like an ancient creature. As Aomame watched this motion absently, she suddenly remembered the sharp, pointed object at the bottom of her shoulder bag. Her palm began to sweat slightly."Then, what should I do?" "There's not much you can do. This is the expressway, and until we reach the next exit, there's no way to deal with this. It's not like you can just get off here and hop on a train from the nearest station." "And the next exit is?" "Ikejiri, but it may take until dusk to get there." Until dusk? Aomame imagined herself trapped inside the taxi until dusk. Janáček's music was still playing. The muted strings rose to the forefront, soothing the swell of her feelings. The twisted sensation she had felt earlier had now considerably subsided. What was that all about?Interesting Vocabulary* 解決 (かいけつ): Solution, settlement* 保証 (ほしょう): Guarantee, assurance* 渋滞 (じゅうたい): Traffic jam, congestion* 地獄 (じごく): Hell* 用件 (ようけん): Business, matter for attention* 判断 (はんだん): Judgment, decision* 沈黙 (ちんもく): Silence, hush* 焦燥 (しょうそう): Impatience, irritation* 微か (かすか): Faint, dim, slight* 閉じ込める (とじこめる): To confine, to lock up* 想像 (そうぞう): Imagination, guess* 弱音器 (よわおんき): Mute (for musical instrument)* 弦楽器 (げんがっき): String instrument* 収まる (おさまる): To subside, to settle down* 背く (そむく): To turn one's back on, to be contrary to* 思い出す (おもいだす): To recall, to remember* 心地 (ここち): Feeling, sensation* 救い (すくい): Relief, aid* 着く (つく): To arrive at, to reach* 登録票 (とうろくひょう): Registration card, plate This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１７「これは個人たくしーですか？」と青豆は話題を変えるために質問した。「そうです」と運転手は言った。そしてひとつ間を置いた。「個人でやってます。この車は二台目になります」「シートの座り心他がとてもいい 」「ありがとうございます。ところでお客さん」と運転手は少しだけ首をこちらに曲げて言った。「ひょっとしてお急ぎですか？」「渋谷で人と持ち合わせがります。だから首都高に乗ってもらったんだけど」「何時にもち合わせてます？」「４時半」と青豆は言った。「今が３時４５分ですね。これじゃ間に合わないな」「そんなに渋滞はひどいの？」「前の方でどうやらでかい事故があったようです。普通の渋滞じゃありません。さっきからほとんど前に進んでいませんから」「どうしてこの運転手はラジオで交通情報を聞かないのだろう、と青豆は不思議に思った。高速道路が壊滅的な渋滞状態に陥って、足止めを食らっている。タクシーの運転手なら普通、専用の周波数に合わせて情報を求めるはずんだ。」「交通情報を聞かなくても、そういうことはわかるの？」と青豆は尋ねてた。「交通情報なんて当てになりゃしません」と運転手はどことな空虚な声で言った。「あんなもの、半分くらいは嘘です。道路公団が自分に都合のいい情報を流しているだけです。今ここで本当（１８）に何が起こっているかは、自分の目で見て、自分の頭で判断するしかありません。」Translation and Notes「これは個人たくしーですか？」と青豆は話題を変えるために質問した。"Is this a private taxi?" Aomame asked, changing the subject.「そうです」と運転手は言った。そしてひとつ間を置いた。「個人でやってます。この車は二台目になります」"Yes," the driver said, pausing for a moment. "I run it privately. This is my second car."「シートの座り心地がとてもいい」"The seat is very comfortable."「ありがとうございます。ところでお客さん」と運転手は少しだけ首をこちらに曲げて言った。"Thank you. By the way, ma'am," the driver said, tilting his head slightly towards her.「ひょっとしてお急ぎですか？」"Are you in a hurry by any chance?"「渋谷で人と待ち合わせがあります。だから首都高に乗ってもらったんだけど」"I have a meeting in Shibuya, so I asked to take the expressway."「何時に待ち合わせです？」"What time is your meeting?"「４時半」と青豆は言った。"Four-thirty," Aomame said.「今が３時４５分ですね。これじゃ間に合わないな」"It's now 3:45. You won't make it in time."「そんなに渋滞はひどいの？」"Is the traffic jam that bad?"「前の方でどうやら大きい事故があったようです。普通の渋滞じゃありません。さっきからほとんど前に進んでいませんから」"It seems there was a major accident ahead. It's not an ordinary traffic jam. We've hardly moved forward since a while ago."「どうしてこの運転手はラジオで交通情報を聞かないのだろう、と青豆は不思議に思った。高速道路が壊滅的な渋滞状態に陥って、足止めを食らっている。タクシーの運転手なら普通、専用の周波数に合わせて情報を求めるはずなんだ。"Why doesn't this driver listen to traffic information on the radio?" Aomame wondered. The expressway is in a catastrophic traffic jam, and we're stuck. Normally, taxi drivers tune in to a specific frequency to get information."「交通情報を聞かなくても、そういうことはわかるの？」と青豆は尋ねた。"Can you tell that without listening to the traffic reports?" Aomame asked.「交通情報なんて当てになりゃしません」と運転手はどことなく空虚な声で言った。「あんなもの、半分くらいは嘘です。道路公団が自分に都合のいい情報を流しているだけです。今ここで本当に何が起こっているかは、自分の目で見て、自分の頭で判断するしかありません。」"Traffic reports are not reliable," the driver said in a somewhat hollow voice. "About half of it is lies. The Highway Company just broadcasts information convenient for themselves. What's really happening here, you have to see with your own eyes and judge with your own head."Vocabulary:1. 個人タクシー (こじんたくしー) - Private taxi2. 座り心地 (すわりごこち) - Comfort (of a seat)3. 待ち合わせ (まちあわせ) - Meeting, appointment4. 首都高 (しゅとこう) - Short for 首都高速道路, the Metropolitan Expressway5. 壊滅的な (かいめつてきな) - Catastrophic, devastating6. 足止めを食らう (あしどめをくらう) - To be stuck or stranded7. 専用の周波数 (せんようのしゅうはすう) - Dedicated frequency8. 当てになる (あてになる) - To be reliable or dependable9. 空虚な声 (くうきょなこえ) - Hollow voice10. 道路公団 (どうろこうだん) - Road Corporation (often referring to the Japan Expressway Holding and Debt Repayment Agency) This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１６しかしなぜ、その音楽がヤナーチェっくの「シンフォニエッタ」だとずぐにわかっただろう、と青豆は不思議に思った。そしてなぜ、私はそれが一九二六年に作曲されたと知っているだろう。彼女はとくにクラシック音楽のファンではない。ヤナーチェックについての個人的な思いだがるわけでもない。なのにその音楽の冒頭の一節を聴いた習慣から、彼女の頭にいろんな知識が反射的に浮かんできたのだ。開いた窓から一群の鳥が部屋に飛び込んでくるみたいに。そしてまたその音楽は青豆に、ねじれに似た微妙な感覚をもたらした。痛みや不快さはそこにはない。ただ身体の全ての組成がじわじわと物理的に絞り上げられているような感じがあるだけだ。青豆にはわけがわからなかった。「シンフォニエッタ」という音楽が私にこの不可解な感覚をもたらしているのだろうか。「ヤナーチェック」と青豆は半ば無意識に口にした。言ってしまってから、そんなことは言わなければよ買ったと思った。「なんですか？」「ヤナーチェック。この音楽を作曲した人」「知りませんね」「チェコの作曲家」と青豆は言った。「ほう」と運転手は感心したように言った。しかしなぜ、その音楽がヤナーチェックの「シンフォニエッタ」だとすぐにわかっただろう、と青豆は不思議に思った。そしてなぜ、私はそれが一九二六年に作曲されたと知っているだろう。But why did I immediately know that the music was Janáček's 'Sinfonietta,' Aomame wondered. And why do I know it was composed in 1926?彼女はとくにクラシック音楽のファンではない。ヤナーチェックについての個人的な思い入れがあるわけでもない。なのにその音楽の冒頭の一節を聴いた瞬間から、彼女の頭にいろんな知識が反射的に浮かんできたのだ。She is not particularly a fan of classical music. Nor does she have a personal fondness for Janáček. Yet, the moment she heard the opening passage of the music, various pieces of knowledge reflexively came to her mind.開いた窓から一群の鳥が部屋に飛び込んでくるみたいに。そしてまたその音楽は青豆に、ねじれに似た微妙な感覚をもたらした。Like a flock of birds suddenly flying through an open window. And again, the music gave Aomame a subtle sensation, akin to a twist.痛みや不快さはそこにはない。ただ身体の全ての組成がじわじわと物理的に絞り上げられているような感じがあるだけだ。There was no pain or discomfort. It was just a feeling as if the entire composition of her body was being physically wrung out slowly.青豆にはわけがわからなかった。「シンフォニエッタ」という音楽が私にこの不可解な感覚をもたらしているのだろうか。Aomame was confused. Was it the 'Sinfonietta' that brought about this inexplicable sensation?「ヤナーチェック」と青豆は半ば無意識に口にした。言ってしまってから、そんなことは言わなければよかったと思った。"Janáček," Aomame said half unconsciously. After saying it, she thought she shouldn't have.「なんですか？」"What?"「ヤナーチェック。この音楽を作曲した人」"Janáček. The person who composed this music."「知りませんね」"I don't know him."「チェコの作曲家」と青豆は言った。"A Czech composer," Aomame said.「ほう」と運転手は感心したように言った。"Oh," the driver said, as if impressed.Vocabulary:1. 不思議に思う (ふしぎにおもう) - To wonder.2. 思い入れがある (おもいいれがある) - To have a personal fondness/emotional investment.3. 反射的に (はんしゃてきに) - Reflexively.4. ねじれ (ねじれ) - Twist, torsion.5. 微妙な感覚 (びみょうなかんかく) - Subtle sensation.6. 絞り上げる (しぼりあげる) - To wring out.7. 不可解 (ふかかい) - Inexplicable, puzzling.8. 無意識 (むいしき) - Unconsciously.9. 感心する (かんしんする) - To be impressed. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文１５「良い車ですね。とても静かだし」と青豆は運転手の背中に声をかけた。「なんていう車なんですか？」「トヨタのクラウン・ロイヤルサルーン」と運転手は簡潔に答えた。「音楽が綺麗に聞こえる」「静かな車です。それもあってこの車を選んだんです。こと遮音にかけてはトヨタは世界でも有数の技術をもていますから」青豆は肯いて、もう一度シートに身をもたせかけた。運転手の話し方には何かしらひっかかるものがあった。常に大事なものごとを一つ言い残したような喋り方をする。たとえば（あくまでたとえばだが）トヨタの車は遮音に関しては文句のつけようがないが、ほかの何かに関しては問題がある、と言うような。そして話し終えたあとに、含みのある小さな沈黙の塊が残った。車内の狭い空間に、それがミニチュアの架空の雲みたいにぽっかり浮かんでいた。おかげで青豆はどこなく落ち着かない気持ちになった。「確かに静か」と彼女はその小さな雲を追いやるように発言した。「それにステレオの装置もずいぶん高級な物みたい」「買うときには、決断が必要でした」、退役した参謀が過去の作戦について語るような口調で運転手は言った。「でもこのように長い時間を車内で過ごしますから、できるだけ良い音を聴いていたいですし、またー」青豆は話の続きを持っ。しかし続きはなかった。彼女はもう１度目をしじて、音楽に耳を澄ませた。ヤナーチュックが個人的にどのような人物だったのか、青豆は知らない。いずれにせよ（１６）おそらく彼は、自分の作曲した音楽一九八四年の東京の、ひどく渋滞した首都高速道路上の、トヨタ・クラウン・ライヤルサルーンのひっそりとした車内で、誰かに聴かれることになろうとは想像もしなかったに違いない。Translation and Notes「良い車ですね。とても静かだし」と青豆は運転手の背中に声をかけた。「なんていう車なんですか？」"It's a nice car, very quiet," Aomame said to the driver's back. "What kind of car is it?"「トヨタのクラウン・ロイヤルサルーン」と運転手は簡潔に答えた。"A Toyota Crown Royal Saloon," the driver replied succinctly.「音楽が綺麗に聞こえる」"The music sounds very clear."「静かな車です。それもあってこの車を選んだんです。こと遮音にかけてはトヨタは世界でも有数の技術をもていますから」"It's a quiet car. That's one reason I chose it. Toyota has one of the leading technologies in the world when it comes to soundproofing."青豆は肯いて、もう一度シートに身をもたせかけた。運転手の話し方には何かしらひっかかるものがあった。常に大事なものごとを一つ言い残したような喋り方をする。たとえば（あくまでたとえばだが）トヨタの車は遮音に関しては文句のつけようがないが、ほかの何かに関しては問題がある、と言うような。Aomame nodded and leaned back into her seat again. There was something off about the way the driver spoke. It was as if he always left something important unsaid. For instance (just as an example), while there may be no complaints about Toyota's soundproofing, there might be problems with something else.そして話し終えたあとに、含みのある小さな沈黙の塊が残った。車内の狭い空間に、それがミニチュアの架空の雲みたいにぽっかり浮かんでいた。おかげで青豆はどこなく落ち着かない気持ちになった。After he finished speaking, a pregnant pause lingered. In the confined space of the car, it hung in the air like a miniature, imaginary cloud, which made Aomame feel somewhat unsettled.「確かに静か」と彼女はその小さな雲を追いやるように発言した。「それにステレオの装置もずいぶん高級な物みたい」"It is definitely very quiet," she said, as if to dispel that small cloud. "And the stereo system seems quite high-end as well."「買うときには、決断が必要でした」、退役した参謀が過去の作戦について語るような口調で運転手は言った。「でもこのように長い時間を車内で過ごしますから、できるだけ良い音を聴いていたいですし、またー」"It required a decision to buy," the driver said in a tone reminiscent of a retired staff officer discussing past strategies. "But since I spend long hours in the car, I want to listen to good sound, and also—"青豆は話の続きを待った。しかし続きはなかった。彼女はもう一度目を閉じて、音楽に耳を澄ませた。ヤナーチェックが個人的にどのような人物だったのか、青豆は知らない。いずれにせよおそらく彼は、自分の作曲した音楽が一九八四年の東京の、ひどく渋滞した首都高速道路上の、トヨタ・クラウン・ライヤルサルーンのひっそりとした車内で、誰かに聴かれることになろうとは想像もしなかったに違いない。Aomame waited for him to continue, but there was no continuation. She closed her eyes again and focused on the music. She did not know what kind of composer Janáček was personally. In any case, he probably never imagined that his music would be heard by someone inside the quiet cabin of a Toyota Crown Royal Saloon, stuck in a terrible traffic jam on Tokyo's expressway in 1984.Vocabulary:1. 退役した参謀 (たいえきしたさんぼう) - Retired staff officer.2. 決断 (けつだん) - Decision.3. 装置 (そうち) - Equipment, device.4. 車内 (しゃない) - Inside the car.5. 高級な物 (こうきゅうなもの) - High-end item.6. ひっかかる (ひっかかる) - To be caught, to feel odd.7. 喋り方 (しゃべりかた) - Way of speaking.8. 含みのある (ふくみのある) - Pregnant (with meaning), implying.9. 沈黙 (ちんもく) - Silence.10. 落ち着かない (おちつかない) - Unsettled.11. 遮音 (しゃおん) - Soundproofing.12. 聴かれる (きかれる) - To be heard.13. 渋滞 (じゅうたい) - Traffic jam.14. 首都高速道路 (しゅとこうそくどうろ) - Metropolitan expressway.15. 個人的に (こじんてきに) - Personally. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１４たとえば佐藤だとか、田中とか、鈴木だとか、そんなありふれた名前だったら、私はもう少しりリアラックスした人生を送り、もう少し寛容な目で世間を眺めていたかもれない。あるいは。青豆は目を閉じて、音楽に耳を澄ませていた。管楽器のウニゾンの作り出す美し響きを頭の中にしみ込ませた。それからあることにふと思い当たった。タクシーのラジオにしては音質が良すぎる。どちらかといえば少しさな音量でかかっているのに、音が深く、倍音が綺麗に聞き取れる。彼女は目を開けて身を前に乗り出し、ダッシュポードに埋め込まれたカーステレオを見た。機械は真っ黒で、つややかに誇らしそうに光っていた。メーカーの名前までは読み取れなかったが、見かけからして高級品であることはわかった。たくさんのつまみがつき、緑色の数字がパネルに上品に浮かび上がっている。おそらくはハイエンドの機品だ。 普通の法人タクシーがこんな立派な音響機器を車に装備するはずがない。青豆はあらためて車内を見まわした。タクシーに乗ってからずっと考え事をしていたのんで気づかなかったのだが、それはどう見ても通常のタウクシーではなかった。内臓の品質が良く、シートの座り心他も優れている。そしてなにより車内が静かだ。遮音がいき届いてるらしく、外の騒音がほとんど入ってこない。まるで防音装置の施されたスタジオにいるみたいだ。たぶん個人タクシーなのだろう。個人たくしーの運転手の中には、車にかける費用を惜しまない人がいる。彼女はめだけを動かしてタクシーの登録票を探したが、見当たらなかった。しかし無免許の違法タクシーには見えない。正規のタウクシー・メーターがついて、正確に料金を刻んでいる。２１５０円という料金が表示されている。たのに運転手の名前を記した登録票はどこにもない。Translation + Vocab of Noteたとえば佐藤だとか、田中とか、鈴木だとか、そんなありふれた名前だったら、私はもう少しリラックスした人生を送り、もう少し寛容な目で世間を眺めていたかもしれない。あるいは。 If, for example, it were a common name like Sato, Tanaka, or Suzuki, I might have led a more relaxed life and viewed the world with more tolerance. Probably something like that.青豆は目を閉じて、音楽に耳を澄ませていた。管楽器のユニゾンの作り出す美しい響きを頭の中にしみ込ませた。 Aomame closed her eyes and concentrated on the music, letting the beautiful resonance created by the unison of the wind instruments soak into her mind.それからあることにふと思い当たった。タクシーのラジオにしては音質が良すぎる。どちらかといえば少し小さな音量でかかっているのに、音が深く、倍音が綺麗に聞き取れる。 Then she suddenly realized something. The sound quality was too good for a taxi radio. Despite the volume being rather low, the sound was deep, and the harmonics were clearly audible.彼女は目を開けて身を前に乗り出し、ダッシュボードに埋め込まれたカーステレオを見た。機械は真っ黒で、つややかに誇らしそうに光っていた。 She opened her eyes and leaned forward to look at the car stereo embedded in the dashboard. The machine was pitch black and shone with a glossy pride.メーカーの名前までは読み取れなかったが、見かけからして高級品であることはわかった。たくさんのつまみがついて、緑色の数字がパネルに上品に浮かび上がっている。おそらくはハイエンドの機品だ。 She couldn't make out the manufacturer's name, but from its appearance, she could tell it was a high-end product. It had many knobs, and green numbers elegantly lit up the panel—probably a high-end device.普通の法人タクシーがこんな立派な音響機器を車に装備するはずがない。 A regular corporate taxi wouldn't normally have such an impressive audio system.青豆はあらためて車内を見まわした。タクシーに乗ってからずっと考え事をしていたので気づかなかったのだが、それはどう見ても通常のタクシーではなかった。内装の品質が良く、シートの座り心地も優れている。 Aomame looked around the taxi again. She had been deep in thought since getting into the taxi and hadn't noticed before, but it was evidently not an ordinary taxi. The interior was of high quality, and the seats were comfortable.そしてなにより車内が静かだ。遮音がいき届いているらしく、外の騒音がほとんど入ってこない。まるで防音装置の施されたスタジオにいるみたいだ。 And above all, the interior was quiet. The soundproofing was so good that almost no outside noise entered, much like being in a soundproofed studio.たぶん個人タクシーなのだろう。個人タクシーの運転手の中には、車にかける費用を惜しまない人がいる。 It was probably a privately-owned taxi. Among private taxi drivers, there are some who don't spare any expense on their vehicles.彼女は目だけを動かしてタクシーの登録票を探したが、見当たらなかった。しかし無免許の違法タクシーには見えない。正規のタクシー・メーターがついて、正確に料金を刻んでいる。 She moved only her eyes to look for the taxi's registration card but couldn't find it. However, it didn't seem like an unlicensed illegal taxi. A regular taxi meter was installed and was accurately ticking off the fare.２１５０円という料金が表示されている。たのに運転手の名前を記した登録票はどこにもない。 The fare displayed was 2,150 yen. Yet, there was no registration card with the driver's name anywhere.Vocabulary:* ありふれた (ありふれた) - Common, ordinary.* リラックス (りらっくす) - Relax.* 寛容 (かんよう) - Tolerance, broad-mindedness.* 管楽器 (かんがっき) - Wind instruments.* ユニゾン (ゆにぞん) - Unison.* 音質 (おんしつ) - Sound quality.* 倍音 (ばいおん) - Harmonics.* ダッシュボード (だっしゅぼーど) - Dashboard.* つややか (つややか) - Glossy.* 高級品 (こうきゅうひん) - High-end product.* ハイエンド (はいえんど) - High-end.* 音響機器 (おんきょうきき) - Audio equipment.* 内装 (ないそう) - Interior (of a car, building, etc.).* 遮音 (しゃおん) - Soundproofing.* 個人タクシー (こじんたくしー) - Private taxi.* 登録票 (とうろくひょう) - Registration card. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文１３しかし、彼女自身はまだそこにいったことがない。青豆が生まれる前から、父親は実家と絶縁していた。母方も同じだ。だから青豆は祖父に一度も会ったことがない。彼女はほとんど流行をしないが、それで、もたまにそういう議会があれば、ホテルに備え付けられた電話帳を開いて、青豆という姓を持った人がいないか調べることを習慣にしていた。しかし青豆という名前を持つ人物は、これまで彼女が訪れたどこの都市にも、どこの町にも、一人として見あたらなかった。そのたびに彼女は大海原に単身投げ出された孤独な漂流者のような気持ちになった。名前を名乗るのがいつもおっくだった。自分の名前を口にするたびに、相手は不死きそうな目で、あるいは戸惑った目で彼女の顔を見た。青豆さん？そうです。青い豆と書いて、アオマメです。会社に勤めているときには名刺を持たなく手はならなかったので、そのぶん煩わしいことが多かった。名刺を渡すと相手はそれをしばし凝視した。丸出し抜けに不幸の手紙でも渡されたみたいに。電話口で名前を告げると、くすくす笑われることもあった。役所や病院の待合室で名前を呼ばれると、人々は頭を上げて彼女を見た。「青豆」なんていう名前のついた人間は一体どんな顔をしているんだろうと。ときどき間違えて「枝豆さん」と呼ぶん人もいた。「空豆さん」と言われることもある。その度に「いいえ、枝豆（空豆）ではなく、青豆です。まあ似たような物ですが」と訂正した。すると相手は苦笑しながら謝る。「いや、それにしても珍しいお名前ですね」と言う。三十代間の人生でいったい何度、同じ台詞を聞かされただろう。どれだけこの名前のことで、みんなにつまらない冗談を言われただろう。こんな性に生まれていなかったら、私のお人生は今とは違う形（１４）をとっていたかもしれない。しかし、彼女自身はまだそこにいったことがない。青豆が生まれる前から、父親は実家と絶縁していた。母方も同じだ。だから青豆は祖父に一度も会ったことがない。 However, she herself had never been there. Since before Aomame was born, her father had been estranged from his family. The same was true on her mother's side. So Aomame had never met her grandfather even once.彼女はほとんど流行をしないが、それで、もたまにそういう議会があれば、ホテルに備え付けられた電話帳を開いて、青豆という姓を持った人がいないか調べることを習慣にしていた。 She hardly ever traveled, but when she did, if such a situation arose, she made it a habit to open the telephone book provided in hotels to check if there was anyone with the surname Aomame.しかし青豆という名前を持つ人物は、これまで彼女が訪れたどこの都市にも、どこの町にも、一人として見あたらなかった。そのたびに彼女は大海原に単身投げ出された孤独な漂流者のような気持ちになった。 However, she had never come across anyone with the name Aomame in any city or town she had visited so far. Each time, she felt like a lonely castaway thrown into the vast ocean.名前を名乗るのがいつもおっくだった。自分の名前を口にするたびに、相手は不死きそうな目で、あるいは戸惑った目で彼女の顔を見た。 It was always awkward to introduce herself. Every time she mentioned her name, the other person would look at her face with a somewhat disbelieving or puzzled look.青豆さん？そうです。青い豆と書いて、アオマメです。 "Aomame? Yes. It's written as blue bean, Aomame."会社に勤めているときには名刺を持たなく手はならなかったので、そのぶん煩わしいことが多かった。 When she was working for a company, it was necessary to have business cards, which often caused inconvenience.名刺を渡すと相手はそれをしばし凝視した。丸出し抜けに不幸の手紙でも渡されたみたいに。 When she handed out her business card, the recipient would stare at it for a moment, as if they had been handed a letter of misfortune.電話口で名前を告げると、くすくす笑われることもあった。 Sometimes when she said her name over the phone, she would be laughed at quietly.役所や病院の待合室で名前を呼ばれると、人々は頭を上げて彼女を見た。 When her name was called in the waiting rooms of public offices or hospitals, people would look up at her.「青豆」なんていう名前のついた人間は一体どんな顔をしているんだろうと。 They probably wondered what kind of face a person with the name "Aomame" had.ときどき間違えて「枝豆さん」と呼ぶ人もいた。「空豆さん」と言われることもある。 Sometimes people mistakenly called her "Edamame" or "Soramame".その度に「いいえ、枝豆（空豆）ではなく、青豆です。まあ似たような物ですが」と訂正した。 Each time, she corrected them, "No, it's not Edamame (or Soramame), it's Aomame. Well, they are somewhat similar."すると相手は苦笑しながら謝る。「いや、それにしても珍しいお名前ですね」と言う。 Then the other person would apologize with a wry smile, saying, "Well, it's a very unusual name indeed."三十代間の人生でいったい何度、同じ台詞を聞かされただろう。どれだけこの名前のことで、みんなにつまらない冗談を言われただろう。 Throughout her thirties, how many times had she heard the same lines? How many dull jokes had she heard from everyone about this name?こんな性に生まれていなかったら、私のお人生は今とは違う形（１４）をとっていたかもしれない。 If I hadn't been born with this surname, life might have taken a different shape (14).Vocabulary:* 絶縁 (ぜつえん) - Disconnection, estrangement.* 姓 (せい) - Surname.* 孤独 (こどく) - Loneliness, solitude.* 漂流者 (ひょうりゅうしゃ) - Castaway, drifter.* 名乗る (なのる) - To introduce oneself.* 戸惑った (とまどった) - Puzzled, bewildered.* 名刺 (めいし) - Business card.* 凝視 (ぎょうし) - Stare, gaze.* 不幸 (ふこう) - Misfortune, unhappiness.* 顔 (かお) - Face.* 間違えて (まちがえて) - Mistakenly.* 訂正 (ていせい) - Correction.* 苦笑 (くしょう) - Wry smile, bitter smile.* 珍しい (めずらしい) - Unusual, rare. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文１２第一次大戦が終結し、長く続いたハプスブルク家の支配からようやく解放され、人々はカフェでビルゼン・ビールを飲み、クールでリアルな機関銃を製造し、中部ヨーロッパに訪れた束の間の平和を味わっていた。フランツ・カフカは二年前に不遇のうちに世を去っていた。ほどなくヒットラーが何処からともなく出現し、その小ぢんまりした美しい国をあっという間にむさぼり食ってしまうのだが、そんなひどいことになるとは、当時まだ誰ひとりとして知らない。歴史が人に示してくれる最も重要な命題は「当時、先のことは誰にも分かりませんでした」ということかもしれない。青豆は音楽を聴きながら、ボヘミア平原を渡るのびやかな風を想像し、歴史のあり方について思いをめぐらせた。１九二六年には大正天皇が崩御し、年号が昭和に変わった。日本でも暗い嫌な時代がそろそろ始まろうとしていた。モダニズムとデモクラシーの短い間奏曲が終わり、ファシズムが幅をきかせるようになる。歴史はスポーツとならんで、青豆が愛好するものの一つだった。小説を読むことはあまりないが歴史に関連した青物ならいくらでも読めた。歴史について彼女が気に入っているのは、すべての事実が基本的に特定の年号と場所に結びついているところだった。歴史の年号を記憶するのは、彼女にとってそれほど難しいことではない。数字を丸い暗記しなくても、いろんな出来事の前後左右の関係性を掴んでしまえば、年号は自動的に浮かび上がってくる。中学を高校では青豆は歴史の試験では常にクラスで最高点をとった。歴史の年号を覚えるのが苦手だという人を目にするたびに、青豆は不思議に思った。どうしてそんな簡単なことができないのだろう？青豆というのは彼女の本名である。父方の祖父は福島県の出身で、その山の中の小さな町だか（１３）村だかには、青豆という性をもった人々が実際に何人かいるということだた。Translations and Notes第一次大戦が終結し、長く続いたハプスブルク家の支配からようやく解放され、人々はカフェでビルゼン・ビールを飲み、クールでリアルな機関銃を製造し、中部ヨーロッパに訪れた束の間の平和を味わっていた。 The First World War had ended, and finally freed from the long reign of the Hapsburgs, people were drinking Pilsner beer in cafes, manufacturing cool, real machine guns, and enjoying a momentary peace that came to Central Europe.フランツ・カフカは二年前に不遇のうちに世を去っていた。 Franz Kafka had passed away under unfortunate circumstances two years earlier.ほどなくヒットラーが何処からともなく出現し、その小ぢんまりした美しい国をあっという間にむさぼり食ってしまうのだが、そんなひどいことになるとは、当時まだ誰ひとりとして知らない。 Soon Hitler would emerge from nowhere, and voraciously devour that quaint beautiful country in no time, but nobody knew at that time that such a terrible thing would happen.歴史が人に示してくれる最も重要な命題は「当時、先のことは誰にも分かりませんでした」ということかもしれない。 The most important proposition history shows us might be that "at any time, nobody knew what lay ahead."青豆は音楽を聴きながら、ボヘミア平原を渡るのびやかな風を想像し、歴史のあり方について思いをめぐらせた。 While listening to the music, Aomame imagined the gentle breeze sweeping across the Bohemian plain and pondered the nature of history.１九二六年には大正天皇が崩御し、年号が昭和に変わった。 In 1926, Emperor Taisho passed away, and the Japan came under the rule of Emperor Showa.日本でも暗い嫌な時代がそろそろ始まろうとしていた。 In Japan too, a dark, unpleasant time was about to begin.モダニズムとデモクラシーの短い間奏曲が終わり、ファシズムが幅をきかせるようになる。 The short interlude of modernism and democracy ended, and fascism began to spread.歴史はスポーツとならんで、青豆が愛好するものの一つだった。 History, alongside sports, was one of the things Aomame enjoyed.小説を読むことはあまりないが歴史に関連した青物ならいくらでも読めた。 She didn’t read novels much, but she could read as much non-fiction related to history as there was.歴史について彼女が気に入っているのは、すべての事実が基本的に特定の年号と場所に結びついているところだった。 What she liked about history was that all facts were fundamentally tied to a specific year and place.歴史の年号を記憶するのは、彼女にとってそれほど難しいことではない。 Remembering the years in history was not so difficult for her.数字を丸い暗記しなくても、いろんな出来事の前後左右の関係性を掴んでしまえば、年号は自動的に浮かび上がってくる。 Even without rote memorization of numbers, once she grasped the relationships of various events, the years would automatically come to her.中学を高校では青豆は歴史の試験では常にクラスで最高点をとった。 In junior high and high school, Aomame always scored the highest in the class on history exams.歴史の年号を覚えるのが苦手だという人を目にするたびに、青豆は不思議に思った。 Whenever she saw people who struggled to remember the years in history, Aomame found it strange.どうしてそんな簡単なことができないのだろう？ Why couldn’t they do such a simple thing?青豆というのは彼女の本名である。 "Aomame" was her real name.父方の祖父は福島県の出身で、その山の中の小さな町だか（１３）村だかには、青豆という性をもった人々が実際に何人かいるということだた。 Her paternal grandfather was from Fukushima Prefecture, and in some small town or village in the mountains there, there were actually several people with the surname Aomame.Vocabulary:* 終結 (しゅうけつ) - Conclusion, end.* ハプスブルク家 (ハプスブルクけ) - Hapsburg family.* 解放 (かいほう) - Liberation, release.* 機関銃 (きかんじゅう) - Machine gun.* 出現 (しゅつげん) - Appearance, emergence.* 崩御 (ほうぎょ) - Demise (of an emperor).* 年号 (ねんごう) - Era name.* 間奏曲 (かんそうきょく) - Interlude.* 愛好 (あいこう) - Favor, liking.* 基本的に (きほんてきに) - Fundamentally, basically.* 関係性 (かんけいせい) - Relationship. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１１このは見世物の世界何から何までつくりものでも私を信じてくれたならすべてが本物になるThis is a world of spectacle,Everything is fabricated from start to finish.But if you believe however,Everything can become real.第一章・青豆見かけにだまされないようにタクシーのラジオは、FM放送のクラシック音楽番組を流していた。曲はヤナーチェクの「シンフォニエッタ」。渋滞に巻き込まれたタクシーの中で聴くのに言ってつけの音楽とは言えないはずだ。運転手も特に熱心にその音楽に耳を澄ませているようには見えないかった。中年の運転手は、まるで舳先になって不吉な潮目を読む老練な漁師のように、前方に途切れなく並んだ車の列を、ただ口を閉ざして見つめていた。青豆は後部石のシートに深くもたれ、軽く目をつうって音楽を聴いていた。ヤナーチェクの「シンフォニエッタ」の冒頭部分を耳にして、これはヤナーチェクの「シンフォニエッタ」だと言い当てられる人が、世間にいった胃どれくらいいるだろう。おそらく「とても少ない」と「ほとんどいない」の中間くらいではあるまいか。しかし青豆には何故かそれができた。ヤナーチェクは１九二六年にその小降りなシンフォニーを作曲した。冒頭のテーマはそもそも、あるスポーツ大会のためのファンファーレとして作られたものだ。青豆は一九二六年のチェコ・スロバキアを想像した。（１２）Translations:タクシーのラジオは、FM放送のクラシック音楽番組を流していた。 The taxi's radio was playing a classical music program on FM broadcast.曲はヤナーチェクの「シンフォニエッタ」。 The piece was Janáček's "Sinfonietta".渋滞に巻き込まれたタクシーの中で聴くのに言ってつけの音楽とは言えないはずだ。 It wouldn't be called the ideal music to listen to in a taxi caught in a traffic jam.運転手も特に熱心にその音楽に耳を澄ませているようには見えないかった。 The driver didn't seem to be particularly keen on listening to the music either.中年の運転手は、まるで舳先になって不吉な潮目を読む老練な漁師のように、前方に途切れなく並んだ車の列を、ただ口を閉ざして見つめていた。 The middle-aged driver, like a seasoned fisherman reading ominous tides at the bow, was merely staring at the unbroken line of cars ahead, keeping his mouth shut.青豆は後部石のシートに深くもたれ、軽く目をつうって音楽を聴いていた。 Aomame leaned back deeply in the rear seat, squinting slightly as she listened to the music.ヤナーチェクの「シンフォニエッタ」の冒頭部分を耳にして、これはヤナーチェクの「シンフォニエッタ」だと言い当てられる人が、世間にいった胃どれくらいいるだろう。 Hearing the opening part of Janáček's "Sinfonietta", how many people in the world could identify it as Janáček's "Sinfonietta".おそらく「とても少ない」と「ほとんどいない」の中間くらいではあるまいか。 Probably somewhere between "very few" and "almost none".しかし青豆には何故かそれができた。 But for some reason, Aomame could.ヤナーチェクは１九二六年にその小降りなシンフォニーを作曲した。 Janáček composed the modest symphony in 1926.冒頭のテーマはそもそも、あるスポーツ大会のためのファンファーレとして作られたものだ。The opening theme was originally composed as a fanfare for a sports event.青豆は一九二六年のチェコ・スロバキアを想像した。 Aomame imagined Czechoslovakia in 1926.Interesting Vocabulary for Learners Above JLPT N3 Level:* 見かけにだまされないように (みかけにだまされないように) - So as not to be deceived by appearances.* 渋滞 (じゅうたい) - Traffic jam.* 巻き込まれた (まきこまれた) - Caught up.* 言ってつけ (いってつけ) - Ideal, suited for the occasion.* 熱心に (ねっしんに) - Keenly, eagerly.* 耳を澄ませて (みみをすませて) - To listen attentively.* 舳先 (ふなさき) - Bow (of a boat).* 不吉な (ふきつな) - Ominous.* 潮目 (しおめ) - Tide, current.* 老練な (ろうれんな) - Seasoned, experienced.* 冒頭部分 (ぼうとうぶぶん) - Opening part/section.* 小降りな (こぶりな) - Modest, small-sized.* ファンファーレ (ふぁんふぁーれ) - Fanfare. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１６１私はふと、さっき出てきたコンビニの窓ガラスに映る自分の姿を眺めた。この手も足も、コンビニのために存在していると思と、グラスの中の自分が、初めて意味のある生き物に思える。「いらっしゃいませ！」私は生まれたばかりの甥っ子と出会った病院のグラスを思い出していた。ガラスの向こうから、私とよく似た明るい声がどよめくのが聞こえる。私の細胞全てがガラスの向こうで響く音楽に呼応して、皮膚の中で蠢いているのをハッカリと感じていた。I suddenly gazed at my reflection in the convenience store window glass I had just come out of. I felt that my hands and legs existed for the sake of the convenience store, and the image of myself inside the glass made me feel like a meaningful being for the first time."Welcome to the store!" I blurted out.I remembered the glass from when I first met my newborn nephew at the hospital. From behind the glass, I could hear a bright voice that was remarkably similar to mine. Every cell in my body seemed to respond to the music echoing from behind the glass, and I could feel them wriggling beneath my skin. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１６０こうして喋っている時間がもったいなかった。コンビニのために、また身体を整えないといけない。もっと早く正確に動いて、ドリンクの補充も床の掃除ももっと早くできるように、コンビニの「声」にもっと完璧に従えるように、肉体のすべてを改造して行かなくてはいけないのだ。「気持ちが悪い。お前なんか、人間じゃない」吐き捨てるように白羽さんが言った。だからさっきからそう行っているのに、と思いながら、私は白羽さんに掴まれていた手をやっとは図して、自分の胸元で抱きしめた。お客様にお釣りを渡し、ファーストフードをくるみするための大切な手だ。白羽さんの粘っこい汗がついているのが気持ちが悪くて、これではお客様に失礼になってしまうと、早く洗いたくて仕方がなかった。「絶対に後悔するぞ、絶対にだ！」白羽さんはそう怒鳴って、一人で駅の方へと戻って行った。私は鞄から携帯を取り出せした。まずは面接先へ、自分はコンビニ店員だから行くことはできないと伝えて、（１６１）それから新（しい店を吹かさなくてはならない。Speaking like this was a waste of time. I needed to prepare my body for the convenience store once again. I had to transform my entire body more perfectly to be able to move faster and more accurately, to replenish drinks and clean the floor more quickly, and to better obey the 'voice' of the convenience store."It's disgusting. You're not human."Shiraha spat out those words. I thought he had been saying the same thing all along. So, while struggling to free my hand from his grip, I finally managed to hold it to my chest.It was the hand that gave change to customers and wrapped fast food. I felt uncomfortable with his sticky sweat on it, and I desperately wanted to wash it as it would be disrespectful to the customers."You'll regret this for sure, absolutely!"Shiraha shouted angrily and returned in direction of the train station. I managed to take my phone out of my bag. First, I needed to inform the interview venue that I couldn't go because I was a convenience store clerk, and then I had to find a new store to work at. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１５９「気がついたんです。私は人間である以上にコンビニ店員なんです。人間としていびつでもたとえ食べていけなくてのたれ死んでも、そのことからこから逃れられないんです。私の細胞全部が、コンビニのために存在しているんです」白羽さんは黙って、しわくちゃの皮膚の顔をしたまま、私の手首を引っ張り、面接の会場へと連れて行こうとした。「狂ってる。そんな生き物を、世界は許しませんよ。ムラの掟に反している！皆から迫害されて孤独な人生を送るだけだ。そんなことより、僕の為に働いたほうがずっといい。皆、そのほうがほっとするし、納得する。全ての人が喜ぶ生き方なんですよ」「一緒には行けません。私はコンビニ定員という動物なんです。その本能を表切ることはできません」「そんなことは許されないんだ！」私は背筋を伸ばして「誓いの言葉」というときのように、白羽さんに真っ直ぐ向き会った。「いえ、誰に許されなくても、私はコンビニ店員なんです。人間の私には、ひょっとしたら白羽さんがいた方が都合がよくて、家族や友人も安心して、納得するかも（１６０）しれない。でもコンビニ店員という動物である私にとっては、あなたまったく必要ないんです！」"I realized it. I'm more of a convenience store clerk than a human being. Even if I'm flawed as a human, even if I can't afford to eat and end up begging for my life, I can't escape from that fact. Every cell of my body exists for the sake of the convenience store."Shiraha-san remained silent, his face wrinkled with sagging skin. He continued to pull my wrist, trying to take me to the interview venue."You're insane. The world won't tolerate such a creature. You're going against the Village laws! You'll be persecuted by everyone and lead a lonely life. It's much better to work for my sake. Everyone will feel relieved and satisfied. It's a way of life that makes everyone happy.""I can't go with you. I'm an animal known as a convenience store clerk. I can't deny that instinct.""That's not acceptable!"I straightened my back and faced Shiraha directly, like when I made the 'oath'."No, even if it's not accepted by anyone, I'm a convenience store clerk. As a human, maybe having you around would be convenient for me, and my family and friends would be reassured and satisfied. But for me, who is an animal known as a convenience store clerk, you are completely unnecessary!" This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１５８白羽さんがいつの間にかトイレから出てきて、私の手首を掴んで叫んでいるのだった。「お客様、どうなさったのでうか？」反射的に答えると「ふざけるな！」と言われて、店の外へと連れて行かれた。「何、馬鹿なことをやってるんだ、お前は！」道路まで私を引き摺って怒鳴った白羽さんに、私は言った。「コンビニの「声」が聞こえるんです」私の言葉に白羽さんは、悍ましいものを見るような目になった。白羽さんの顔を包んでいる青白くて薄い皮膚が、まるで握りつぶしたようにしわくちゃになった。それでも、私は引き下がらなかった。「身体の中にコンビニの「声」が流れてきて、止まらないんです。私はこの声を聴くために生まれてきたんです」「何を。。。」白羽さんが怯えたような表情になり、私は畳み掛けた。Shiraha suddenly came out of the restroom and grabbed my wrist, shouting."What's wrong with you?"I reflexively replied, and he scolded me, saying, "Don't mess around!" He then led me outside the store, dragging me to the road. He yelled at me, "What the hell are you doing, you idiot?"As Shiraha shouted at me while dragging me to the road, I said to him, "I can hear the 'voice' of the convenience store."My words made Shiraha give me a look as if he were seeing something obscene. The thin, pale skin covering Shiraha's face wrinkled as if it had been squeezed. Nonetheless, I didn't back down."The 'voice' of the convenience store is flowing inside my body, and it won't stop. I was born to hear this voice.""What...?"Shiraha looked frightened, and I pressed on. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１５７「そうですか。でも、レジの様子を見ていましたが、礼儀正しくてとてもよかったすよ。ピークが落ち着いたら、冷たい飲み物の補充をしてあげてくだささい。アイスも、着くなってきたらさっぱりした棒アイスの方が売れるので、売り場を直しあげるといいですね。それと、雑貨の棚が少し埃っぽいですね。一度、商品を下げて棚清掃を行ってください」私にはこんんびにの「声」が聞こえて止まらなかった。コンビニがなりたがている形、お店に必要なこと、それらが私の中に流れ込んでくるのだった。私ではなく、コンビニが喋っているのだった。私はコンビニからの天啓を伝達しているだけなのだった。「はい！」女んここは信頼し切った声で返事をした。「それと、自動どあにちょっと指紋がたくさん付いてしまってますね。目立つところなのでそこも清掃してあげてください。あと、女性客が多いので、春雨スープがもっと種類があるといいですね。店長に伝えておいてください。それと。。。」コンビニの「声」をそのまま女ここの店員に伝えていると（１５８）「何をしてるんでだ！」という怒鳴り声がした。"I see. But I was observing the cash register, and you were very polite and did an excellent job. When the peak period settles down, please restock the cold drinks. As for the ice cream, it sells better when it's hotter, so consider rearranging the display. Also, the shelves with miscellaneous goods are a bit dusty. Take the products down and do some shelf cleaning."I couldn't stop hearing the "voice" of the convenience store within me. The desired form of the convenience store, what the store needed, all of it flowed into me. It wasn't me speaking; it was the convenience store itself. I was merely transmitting the convenience store's revelations."Yes!"The girl responded with complete trust in her voice."Also, the fingerprint scanner on the automatic doors has gotten quite dirty. Since it's in a conspicuous place, please clean that as well. And because there are many female customers, it would be good to have more variety in the spring vegetable soups. Please pass this on to the manager. Also..."As I continued to convey the convenience store's "voice" directly to the store employee, a voice suddenly yelled, "What are you doing?!" This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１５６後で注意しないと、と思って視線を戻すと、「あ、見て、見て、このお菓子、ホワイトチョコがでたんだ！」と女性客二人組が、私が並べた新商品を手に盛り上がっている。「これ、CMで今日見たよ！食べてみようかな！」コンビニはお客様にとって、ただ事務的に必要なものを買う場所ではなく、好きなものを発見する楽しさや喜びがある場所でなくてはいけない。私は満足してうこさ頷きながら、店内を速足で歩き回った。今日は暑い日なのに、ミネラルウオーターがちゃんと補充されていない。パックの２リットルの麦茶もよく売れるのに、目立たない場所に一本しか置いていない。私にはコンビニの「声」が聞こえていた。コンビニが何を求めているか、どうなりたがっているか、手に取るようにわかるのだった。行列が途切れ、レジにいた女のこが私の方へ駆け寄ってきた。「わあ、すごい、魔法みたい」私は整えたポテトチップスの憂いばを咳く。「今日、一人バイトが来れなくなって、店長に連絡しけれど繋がらなくて、（１５７）困ってたんです。新人さんと二人で。。。」Later, I need to be more careful, I thought and turned my gaze back to the shelves. Two women customers were excitedly holding the new products I had arranged, saying, "Look, look, this snack, it's white chocolate!""I saw this on a TV commercial today! Should we try it?"A convenience store should not just be a place where customers buy things they need in a perfunctory manner; it should also be a place where they discover the joy and excitement of finding things they like. Satisfied with their reaction, I nodded and quickly walked around the store.Even though it was a hot day, the mineral water hadn't been properly restocked. There was only one 2-liter pack of barley tea, which sold well, placed in an inconspicuous spot.I could hear the "voice" of the convenience store. I could understand what the convenience store was seeking, what it wanted to become, as if it were speaking to me through my hands.The line of customers finally subsided, and the girl at the cash register rushed over to me."Wow, it's amazing, like magic!"I coughed out a chuckle as I adjusted the potato chips."Today, one of the part-time workers couldn't come, and I couldn't reach the manager when I tried to call, so I was in trouble. It's just me and the new employee today..." This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１５５今日は火曜日の日だ。今日は火曜日、新商品の日だ。コンビニに店員にとって一週間で一番大切なことのひのとこを、どうして忘れていたのだろう。私はチョコレートの新商品が、一番下の棚に一列しか並んでないのを見て、悲鳴をあげそうだった。半年前に大ヒットして売れ切れ続出で話題になったチョコレート菓子の期間限定のホワイトチョコ味がこんな場所に、地味に並べられているんなんて、あり得ないことだ。私は手早く売り場を直し、大して売れるものではにのに幅をとっている菓子を一列にして、新商品を一番上の段に三列にして並べ、他の菓子につけっぱなしになっていた、「新商品！」というPOPをつけた。レジを打っている女のこが、怪訝な顔でこちらを見ている。私の動きに気が付いているが、行列ができているの動きが取れないようだ。私は胸のバッジを見せるような仕草をしながら、「おはようございます！」とお客様の邪魔にならない程度の声で呼びかけ、会釈をした。ほっと安心したような表情になり、女の子は小さく会釈を返して、レジに集中し始めた。スーツ姿の私を、本社の社員だとでも思ったのだろう。こんなに簡単に騙されてしまうなんて、安全管理がなっていないと思う。私がもしも悪い人間で、バックルームの金庫を開けたりレジのお金を盗んだりしたらどうするつもりなのだろう。Today is Tuesday, the day for new products. It's Tuesday, the day for new products at the convenience store! How could I forget the most important day of the week for a store employee?When I saw that there was only one row of the new chocolate product on the bottom shelf, I felt like screaming. It was unimaginable that the limited-time White Chocolate flavor of the chocolate candies that had become a huge hit and sold out six months ago was placed so inconspicuously. I quickly rearranged the display, put the not-so-popular candies in a single row, and placed the new product on the top shelf in three rows. I also added a sign that said "New Product!" which had been left hanging.The girl at the cash register was giving me a suspicious look. She noticed my actions but couldn't move since there was a line of customers. I made a gesture as if showing my badge on my chest and greeted with a voice that wouldn't disturb the customers too much, saying, "Good morning!" and nodding.She seemed relieved and returned a slight nod, then focused on the register. She must have thought I was a corporate employee. It made me think that the security measures here weren't very effective if I could deceive her so easily. What if I were a dishonest person trying to open the backroom safe or steal money from the cash register? This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１５４レジは二台で、二人ともそれぞれのレジの操業に必死だった。ここはベジネス街らしく、客の殆どはスーツを着た男性や、OL風の女性たちだった。その時、私にコンビニの「声」が流れ込んできた。コンビニの中の音の全てが、意味を持って震えていた。その振動が、私の細胞へ直接語りかけ、音楽のように響いているのだった。この店に今何が必要か、頭で考えるよりも先に、本能が全て理解していた。はっとしてオープンケースを見ると、「今日からパスタ全品３０円挽き！」というポスターが貼ってあった。それなのにパスタが焼きそばやお好き味焼きと混ざって置いてあり、ちょとも目立っていない。それは大変だと、私はパスタを冷麺の隣の目立つ場所へ多動させた。女性客が不可解な目で私を見たが、そちらを見上げて、「いらっしゃいませ！」と言うと、社員なのだろうと納得した様子で、綺麗に並べ終えたばかりの明太子パスタをとっていった。よかったと思うと同時に、今度はチョコレート売り場が目に入った。慌てて携帯を（１５５）を取り出し今日の日対を見る。レジは二台で、二人ともそれぞれのレジの操業に必死だった。There were two cash registers, and both of the employees were working frantically at their respective registers.ここはベジネス街らしく、客の殆どはスーツを着た男性や、OL風の女性たちだった。It seemed like a business district, with most customers being men in suits or women dressed like office workers.その時、私にコンビニの「声」が流れ込んできた。At that moment, the "voice" of the convenience store flowed into me.コンビニの中の音の全てが、意味を持って震えていた。その振動が、私の細胞へ直接語りかけ、音楽のように響いているのだった。Every sound within the convenience store carried meaning and vibrated with purpose. Those vibrations spoke directly to my cells and resonated like music.この店に今何が必要か、頭で考えるよりも先に、本能が全て理解していた。My instincts understood everything about what this store needed before I could think about it logically.はっとしてオープンケースを見ると、「今日からパスタ全品３０円挽き！」というポスターが貼ってあった。それなのにパスタが焼きそばやお好き味焼きと混ざって置いてあり、ちょとも目立っていない。I suddenly looked at the open case, and there was a poster that said, "All pasta items for just 30 yen starting today!" However, the pasta was mixed with fried noodles and yakisoba, and it didn't stand out much.それは大変だと、私はパスタを冷麺の隣の目立つ場所へ多動させた。女性客が不可解な目で私を見たが、そちらを見上げて、「いらっしゃいませ！」と言うと、社員なのだろうと納得した様子で、綺麗に並べ終えたばかりの明太子パスタをとっていった。Realizing the issue, I moved the pasta to a more prominent spot next to the cold noodles. A female customer gave me a puzzled look, but when she looked up and I greeted her with "Welcome!", she seemed to understand that I must be an employee and confidently took a neatly arranged mentaiko pasta.よかったと思うと同時に、今度はチョコレート売り場が目に入った。慌てて携帯を（１５５）を取り出し今日の日対を見る。Feeling relieved, I then noticed the chocolate section. I hurriedly took out my phone to check today's date. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１５３白羽さんは私の面接先まで送るという。面接が終わるまで外で持っていると意気んでいた。外に出ると、もうすっかり夏の空気だった。電車に乗って面接先へ向かう。電車に乗るのも久しぶりだった。「少し早く着き過ぎましたね。まだ１時間以上ある」「そうですか」「あ、僕ちょっとトイレに行ってきます。ここで持っていてください」白羽さんがそう言い残して歩き出した。公衆トイレなどあるだろうかと思ったら、白羽さんが向かっていったのはコンビニだった。私もトイレに行っておこうかと、白羽さんを追いかけてコンビニに入った。自動ドアが開いた瞬間、懐かしいチャイムの音が聞こえた。「いらっしゃいませ！」私の方を見て、レジの中の女の子が声を振り上げた。コンビニの中には行列ができていた。時計を見ると、もうすぐ１２時になろうというころだった。ちょうど昼ピークが始まる時間だ。レジの中には、若い女の子が二人だけしかおらず、一人は「研修中」のバッジを（１５４）つけているようだった。 白羽さんは私の面接先まで送るという。面接が終わるまで外で持っていると意気んでいた。Shiraha-san offered to take me to my interview. He seemed determined to wait outside until the interview was over.外に出ると、もうすっかり夏の空気だった。When we stepped outside, it was already the full-fledged summer air.電車に乗って面接先へ向かう。電車に乗るのも久しぶりだった。「少し早く着き過ぎましたね。まだ１時間以上ある」We took the train to head to the interview location. It had been a long time since I had been on a train."We arrived a bit early, didn't we? There's still over an hour left."「そうですか」「あ、僕ちょっとトイレに行ってきます。ここで持っていてください」"Is that so?""Oh, I'll go to the restroom for a moment. Please wait here."白羽さんがそう言い残して歩き出した。公衆トイレなどあるだろうかと思ったら、白羽さんが向かっていったのはコンビニだった。私もトイレに行っておこうかと、白羽さんを追いかけてコンビニに入った。自動ドアが開いた瞬間、懐かしいチャイムの音が聞こえた。Shiraha-san said that and walked away. I wondered if there would be a public restroom nearby, but Shiraha-san headed towards a convenience store.Thinking I might as well use the restroom, I followed Shiraha-san into the convenience store. As the automatic door opened, I heard the familiar chime.「いらっしゃいませ！」私の方を見て、レジの中の女の子が声を振り上げた。"Welcome!"A young girl at the cash register looked at me and greeted me.コンビニの中には行列ができていた。時計を見ると、もうすぐ１２時になろうというころだった。ちょうど昼ピークが始まる時間だ。レジの中には、若い女の子が二人だけしかおらず、一人は「研修中」のバッジを（１５４）つけているようだった。 Inside the convenience store, there was a line forming. When I checked the time, it was almost noon. It was exactly the time when the lunchtime rush was starting.Inside the register area, there were only two young girls, and one of them seemed to be wearing a "trainee" badge. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１５２炊飯器はずっと保温に鳴っていて開けるとご飯があり、眼が覚めるそれを口の中のに押し込んで、また押入れに戻って眠るような生活だったのだ。顔を合わせた流れで、なんとなく、一緒に食事をする運びとなった。白羽さんが冷凍したおかずは、シュウマイとチキンナゲットだった。皿に盛ったそれを無言で口に運ぶ。自分が何のために栄養をとっているのかもわからなかった。咀嚼してドロドロになったご飯とシュウマイを私はいつまでも飲み込むことができなかった。その日は、私の初めての面接だった。派遣とはいえ、36歳までアルバイトをしていた私が面接に漕ぎ着けることができたのは、奇跡のようなことだと白羽さんは得意に言った。コンビニを辞めてから、１ヶ月近く経っていた。私は１０年上前にクリーニングに出したきりになっていたパンスーツを着て、髪のてを整えていた。部屋の外に出ること自体、久しぶりだった。バイトをしながら僅かながらに貯めていたお金も、だいぶ減ってきていた。「さあ古倉さん、行きますよ」炊飯器はずっと保温に鳴っていて開けるとご飯があり、眼が覚めるそれを口の中のに押し込んで、また押入れに戻って眠るような生活だったのだ。The rice cooker had been on "keep warm" mode for a while, and when I opened it, there was rice inside. I mechanically shoved it into my mouth after waking up, then returned to the closet to sleep.顔を合わせた流れで、なんとなく、一緒に食事をする運びとなった。白羽さんが冷凍したおかずは、シュウマイとチキンナゲットだった。皿に盛ったそれを無言で口に運ぶ。As our faces coincidentally met, it became a sort of routine to eat together. Shiraha had frozen side dishes, which were shumai and chicken nuggets. I silently put them on a plate and brought them to my mouth.自分が何のために栄養をとっているのかもわからなかった。咀嚼してドロドロになったご飯とシュウマイを私はいつまでも飲み込むことができなかった。I didn't even know why I was consuming nutrients. I couldn't bring myself to swallow the mushy rice and shumai for a long time.その日は、私の初めての面接だった。派遣とはいえ、36歳までアルバイトをしていた私が面接に漕ぎ着けることができたのは、奇跡のようなことだと白羽さんは得意に言った。コンビニを辞めてから、１ヶ月近く経っていた。That day was my first interview. Even though it was a temporary job, Shiraha-san proudly remarked that it was miraculous for someone like me, who had been working part-time until the age of 36, to secure an interview. It had been nearly a month since I quit the convenience store.私は１０年上前にクリーニングに出したきりになっていたパンスーツを着て、髪のてを整えていた。I wore a pantsuit that I hadn't worn since I sent it to the cleaners ten years ago and tidied up my hair.部屋の外に出ること自体、久しぶりだった。バイトをしながら僅かながらに貯めていたお金も、だいぶ減ってきていた。Leaving the room itself was a rare occurrence. The little money I had managed to save while working part-time was dwindling.「さあ古倉さん、行きますよ」"Now, Furukura-san, let's go."Interesting vocabulary:* 炊飯器 (すいはんき) - rice cooker* 保温 (ほおん) - keeping warm* 咀嚼 (そしゃく) - chewing* 派遣 (はけん) - dispatch, temporary staffing* 面接 (めんせつ) - interview* 奇跡 (きせき) - miracle* パンスーツ - pantsuit* 貯める (ためる) - to save, to accumulate This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１５１「なるほど」この義妹はなかなか合理的なものを考え方ができる人だ、と感心して頷いた。「ほんと、あなたと話してると頭がおかしくなりそうで、時間の無駄なんで、もう切っていいですか？あ、お金の件、絶対に伝えといてくださいね！」義妹はそう言い残すと、通話を切った。どうやら私と白羽さんは、交尾をしない方が人類にとって合理的らしい。やったことがない性交をするのは不気味できがすまなかったので少しホッとした。私の遺伝子は、うっかりどこかに残さないようにきを付けて寿命まで運んで、ちゃんと死ぬときに処分しよう。そう決意する一方で、途方に暮れてもいた。それは降ったが、その時まで私は何をして過ごせばいいのだろう。ドアの音がして、白羽さんが帰ってきた。近くの１００円ショップのビニール後を提げている。一日のリズムがぐちゃぐちゃになって、野菜を茹でて餌を作ることをあまりしなくなった私の代わりに、白羽さんは１００円ショップで冷凍食品のおかずを買ってくるようになっていた。「ああ、起きたんですか」この狭い部屋の中一緒にいるのに、昼間の食事時に顔を合わせるのは久しぶり（１５２）だった。"なるほど" "I see."この義妹はなかなか合理的なものを考え方ができる人だ、と感心して頷いた。 I nodded, impressed by the fact that this sister-in-law could think quite rationally.「ほんと、あなたと話してると頭がおかしくなりそうで、時間の無駄なんで、もう切っていいですか？あ、お金の件、絶対に伝えといてくださいね！」 "Seriously, talking to you makes me feel like I'm losing my mind, and it's a waste of time, so can I hang up now? Oh, and about the money, please make sure to convey the message!"義妹はそう言い残すと、通話を切った。 With that, my sister-in-law ended the call.どうやら私と白羽さんは、交尾をしない方が人類にとって合理的らしい。やったことがない性交をするのは不気味できがすまなかったので少しホッとした。 It seems that Shiraha-san and I not engaging in sexual intercourse is more rational for humanity. I was a bit relieved because having sex when I had never done it before felt eerie and unsettling.私の遺伝子は、うっかりどこかに残さないように気を付けて寿命まで運んで、ちゃんと死ぬときに処分しよう。そう決意する一方で、途方に暮れてもいた。それは降ったが、その時まで私は何をして過ごせばいいのだろう。 I resolved to ensure my genes didn't accidentally leave a trace somewhere, carrying them until my life's end, and properly disposing of them when I die. However, I was also at a loss about what to do until that time comes.ドアの音がして、白羽さんが帰ってきた。近くの１００円ショップのビニール袋を提げている。一日のリズムがぐちゃぐちゃになって、野菜を茹でて餌を作ることをあまりしなくなった私の代わりに、白羽さんは１００円ショップで冷凍食品のおかずを買ってくるようになっていた。 There was the sound of the door, and Shiraha returned. He was carrying a plastic bag from the nearby 100 yen shop. Our daily routine had become quite chaotic, and instead of me, who used to boil vegetables and prepare meals, Shiraha had started buying frozen side dishes from the 100 yen shop.「ああ、起きたんですか」 "Oh, you're awake."この狭い部屋の中一緒にいるのに、昼間の食事時に顔を合わせるのは久しぶりだった。 Even though we were in this small room together, it had been a while since our faces had met during mealtime in the daytime. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１５０「あの、ちょっと聞いてみたいんですけど、子供って、作った方が人類のためですか？」「は？』電話の向こうで義妹の声がひっくり返り、私は丁寧に説明した。「ほら、私たちって動物だから、増えた方がいいじゃないですか。私と白羽さんも、交尾をどんどんして、人類を繁栄るさせるのに努力した方がいいと思いますか？」しばらく何の音もせず、ひょっとしたら電話が切れてしまったのか思ったがぶわあ、と、携帯から生ぬるい空気が吐きだれてきそうなほうど、大きな溜息の音がした。「勘弁してくださいよ。。。バイトと無職で子供作ってどうするんですか。ほんとにやめてください。あんたらみたいな遺伝子残さないでください、それが一番人類のためですんで」「あ、そうですか」「その腐った遺伝子、寿命まで一人で抱えて、死ぬとき店国に持って行って、この世界には一欠かけらも残さないでください、ほんとに」"あの、ちょっと聞いてみたいんですけど、子供って、作った方が人類のためですか？""Um, I'd like to ask something. Is it better for humanity if we have children?""は？""Huh?"電話の向こうで義妹の声がひっくり返り、私は丁寧に説明した。On the other end of the phone, her voice became agitated, and I explained carefully."ほら、私たちって動物だから、増えた方がいいじゃないですか。私と白羽さんも、交尾をどんどんして、人類を繁栄させるのに努力した方がいいと思いますか？""Well, you see, we're animals, so isn't it better to increase in number? Don't you think that people like me and Shiraha-san should keep mating and making an effort to ensure the prosperity of humanity?"しばらく何の音もせず、ひょっとしたら電話が切れてしまったのか思ったがぶわあ、と、携帯から生ぬるい空気が吐きだれてきそうなほうど、大きな溜息の音がした。For a while, there was no response, and I thought the call might have been disconnected. But then, from the phone, there was a sigh, as if warm air was being exhaled, and it sounded like a deep, heavy sigh."勘弁してくださいよ。。。バイトと無職で子供作ってどうするんですか。ほんとにやめてください。あんたらみたいな遺伝子残さないでください、それが一番人類のためですんで""Please spare me... What's the point of having children when you're just a part-time worker and unemployed? Seriously, please stop. Don't leave behind genes like yours; that's what's best for humanity.""あ、そうですか""Oh, is that so?""その腐った遺伝子、寿命まで一人で抱えて、死ぬとき天国に持って行って、この世界には一欠かけらも残さないでください、ほんとに""Those rotten genes, carry them all the way to your life's end, and when you die, take them to the grave, leaving not a single piece in this world, please, really." This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１４９「白羽さんは、今たぶんご飯を買いに行ってるとお思いす。すぐ帰ってくるとは思いますが」「ちょうどいいです、お義兄さんに伝えといてもらえますか？貸したお金、先週３千円振り込まれて以来、音沙汰ないんですよ。何なんですか、３千円って。馬鹿にしてるんですか？」「はあ、すみません」じゃんとなく謝ると、「ほんと、しゃかりしてくださいよ。借用書も書いてもらってあるんですからね。出るとこ出ますよって、伝えといてもらえますか、あの、男に」と苛々と義妹が言った。「はい、帰ったら言っておきます」「絶対ですよ！あいつは金に本当に意地汚いいんだから、全く！」義妹のむずかった声の向こうから、赤ん坊が泣くような声が聞こえた。私はふと、コンビニという基準を失った今、動物としての合理性を基準に判断するのが正しいのではにか、と思いついた。私も人間とい動物なのだから、可能なら子供を産んで種族繁栄させることが、私の正しい道なのかもしれない。Certainly, here's the text without the labels:「白羽さんは、今たぶんご飯を買いに行ってるとお思いす。すぐ帰ってくるとは思いますが」"Shiraha-san is probably out buying dinner right now," I said. "He should be back soon."「ちょうどいいです、お義兄さんに伝えといてもらえますか？貸したお金、先週３千円振り込まれて以来、音沙汰ないんですよ。何なんですか、３千円って。馬鹿にしてるんですか？」"That's perfect. Can you please tell my brother-in-law something for me? Ever since he transferred 3,000 yen to me last week, I haven't heard a word from him. What's the deal with 3,000 yen? Is he making fun of me?"「はあ、すみません」"I'm sorry about that."じゃんとなく謝ると、「ほんと、しゃかりしてくださいよ。借用書も書いてもらってあるんですからね。出るとこ出ますよって、伝えといてもらえますか、あの、男に」と苛々と義妹が言った。I apologized with a sigh, and Shiraha-san's sister-in-law continued, growing impatient, "Seriously, please make sure he understands. We even had a written agreement. Tell him I'll take whatever measures are necessary!"「はい、帰ったら言っておきます」"Yes, I'll let him know when he returns."「絶対ですよ！あいつは金に本当に意地汚いいんだから、全く！」"Make sure you do! He's really stingy with money, I'm telling you!"義妹のむずかった声の向こうから、赤ん坊が泣くような声が聞こえた。Beyond Shiraha's sister-in-law's irritated voice, I could hear a baby crying, sounding like it was in distress.私はふと、コンビニという基準を失った今、動物としての合理性を基準に判断するのが正しいのではにか、と思いついた。私も人間とい動物なのだから、可能なら子供を産んで種族繁栄させることが、私の正しい道なのかもしれない。In that moment, I thought about how, now that I'd lost the criteria provided by the convenience store, perhaps it would be right to judge based on the rationality of an animal. After all, I, too, was an animal as well as a human, and if possible, maybe having children to ensure the propagation of the species was the right path for me.Important Vocab* 買いに行ってる (かいにいってる) - Probably out buying.* 音沙汰 (おとさた) - Word; news; information.* 借用書 (しゃくようしょ) - Loan agreement; promissory note.* 意地汚い (じじたない) - Stingy; miserly; tight-fisted.* 種族繁栄 (しゅぞくはんえい) - Propagation of the species; racial prosperity. This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com

原文ページ１４８部屋に立てかけた鏡を見ると、うっすらと髭が生えていた。毎日通っていたコインシャワーにも、三日に一度、白羽さんに言われて渋々行くだけになっていた。全てを、コンビニにとって合理的がどうかで判断していた私は、基準を失った状態だった。この行動が合理的か否か、何を目印に決めればいいのかわからなかった。店員になる前だって、私は合理的かどうかに従って判断していたはずなのに、そのころの自分が何を指針にしていたのか、忘れてしまったいた。不意に電子音が流れ、振り向くと畳の上で白羽さんの携帯が鳴っていた。どうやなら、置いたまま出かけたらしい。そのまま放置しようかと思ったが、呼び出し音はなかなか鳴りやまなかった。何か緊急の用事だろうかと画面を見ると、「鬼嫁」と表示ていた。直感で「通話」をダッチすると、案の定、白羽さんの弟の奥さんの怒鳴り声がした。「お義兄さん、何回電話させたら気が済むんですか？居場所はわかってるんですからね、押しかけますよ！」「あの、こんにちは、古倉です」電話に出たのが私だとわかると、白羽さんの義妹は「あ、あなたですか』と即座に冷静な声になった。Text Breakdown部屋に立てかけた鏡を見ると、うっすらと髭が生えていた。When I looked in the mirror hanging in the room, I noticed a faint beard starting to grow.毎日通っていたコインシャワーにも、三日に一度、白羽さんに言われて渋々行くだけになっていた。I used to go to the coin shower every day, but now, I reluctantly went only every three days as instructed by Shiraha.全てを、コンビニにとって合理的がどうかで判断していた私は、基準を失った状態だった。この行動が合理的か否か、何を目印に決めればいいのかわからなかった。店員になる前だって、私は合理的かどうかに従って判断していたはずなのに、そのころの自分が何を指針にしていたのか、忘れてしまったいた。I had been evaluating everything based on whether it was rational for the convenience store, but I was now in a state of losing my criteria. I didn't know if my actions were rational or not, and I didn't know what criteria to use for making decisions. Even before becoming a store clerk, I must have made judgments based on rationality, but I had forgotten what my guiding principles were at that time.不意に電子音が流れ、振り向くと畳の上で白羽さんの携帯が鳴っていた。どうやなら、置いたまま出かけたらしい。そのまま放置しようかと思ったが、呼び出し音はなかなか鳴りやまなかった。Suddenly, an electronic sound rang out, and when I turned around, Shiraha's cellphone was ringing on the tatami mat. It seemed like he had left it there and gone out. I thought about leaving it as it was, but the ringing didn't stop.何か緊急の用事だろうかと画面を見ると、「鬼嫁」と表示ていた。直感で「通話」をダッチすると、案の定、白羽さんの弟の奥さんの怒鳴り声がした。"I wondered if it was something urgent, and when I looked at the screen, it said '鬼嫁' (Demon Wife). On instinct, I answered the call, and as expected, I could hear Shiraha-san's brother's wife yelling."「お義兄さん、何回電話させたら気が済むんですか？居場所はわかってるんですからね、押しかけますよ！」"How many times do I have to call you? We know where you are, so we'll come over!'"「あの、こんにちは、古倉です」"Uh, hello, this is Furukura," I answered the phone.電話に出たのが私だとわかると、白羽さんの義妹は「あ、あなたですか』と即座に冷静な声になった。As soon as she realized it was me who answered the phone, Shiraha-san's sister-in-law immediately adopted a composed tone and said, 'Oh, it's you, huh?' This is a public episode. If you would like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit onestraw.substack.com