Republik «Vorgelesen»

Sie regieren längst nicht mehr über ganze Völker und wollen doch nach wie vor die Geschicke ihrer Länder mitbestimmen. Doch was haben die Nachkommen einstiger Monarchen dem Europa des 21. Jahrhunderts noch zu bieten?

Warum unterstützen Millionen von Russinnen weltweit den Krieg, obwohl sie Zugang zu allen Informationen haben? Die Propaganda des Kreml ist nicht der wichtigste Grund.

Die Grenzbehörde der EU war in illegale Pushbacks von Hunderten, wahrscheinlich sogar Tausenden Flüchtlingen in der Ägäis involviert. Die illegalen Praktiken klassifizierte sie regelmässig falsch und verhinderte so ihre Aufklärung.

Ein Nachruf. Schon wieder. Fuck.

Der russische Präsident Wladimir Putin hat zumindest ein Ziel erreicht: eine neue Weltordnung. Der Kampf der Systeme ist zurück. Und es ist Zeit, das Lager zu wählen.

Ob Emanzipation oder LGBTQIA+-Rechte: Albanien holt bei der Gleichstellung auf. Doch noch immer dominieren Männer das gesellschaftliche Leben. Junge Aktivistinnen wollen das ändern. Letzter Teil der Serie «Der feministische Balkan»

Viele Kosovarinnen sind gut ausgebildet. Doch es fehlt an Jobs, und konservative Familien­strukturen prägen noch immer das Zusammenleben. Feministinnen rütteln an den Traditionen und leisten gerade auch bei Männern Überzeugungs­arbeit. Teil 2 der Serie «Der feministische Balkan».

Serbische Feministinnen fordern ihre Rechte ein. Doch das kostet Kraft in einem Land, in dem fast jede zweite Frau schon Gewalt erlebt hat. Helfen neue Gesetze zur Gleichstellung und Druck aus der EU? Serie «Der feministische Balkan», Teil 1.

Sanktionen haben kaum einmal Kriege beendet, sondern sie oft befeuert. Wie werden sie in Putins Russland wirken? Gut möglich, dass der Schuss schon wieder nach hinten losgeht.

Der Kanton Wallis schreibt an einer neuen Verfassung, die den Rest der Schweiz alt aussehen lässt. Doch das Projekt droht zu scheitern, weil Walliser und Valaisannes sich nicht einig werden.

Überall Pathos, Befindlichkeiten und exzessive Nabel­schauen – leider auch im Journalismus. Doch der öffentliche Diskurs braucht mehr als Sozial­pornos und Ich-Geschichten.

Im Lockdown verliebt sich unsere Autorin in Henrik Ibsen: einen alten weissen Mann. Überrascht, wie feministisch so ein Exemplar doch sein kann. Anfangs.

Im Game «Anno 1800» spielen wir: Inseln kolonisieren. Und lernen als gottähnliche Lenkerinnen viel darüber, wie unsere moderne Welt entstand. Spielkritik einer Nicht-Gamerin: «Auf Inseln», Bonus-Folge.

Ein Punkt im Nichts, die «Hölle des Pazifiks», eine Kuhweide im Ozean: Zum Abschluss der Serie gibt es 40 Geschichten über Norfolk Island – wo die Autorin einst den Traum vom Südsee­paradies wagte. «Auf Inseln», Folge 9.

Ein Mensch, für sich ganz allein: Dieser Mythos prägt die Literatur, die Kunst, den Tourismus – und war doch immer eine Illusion. Eine kleine Kultur­geschichte der Insel­sehnsucht. Von den alten Ägyptern über Robinson Crusoe bis zu den Selfie­trips auf Bali. Auf Inseln, Folge 8.

Hongkong, eine Megametropole mit über 260 Inseln. Eine davon: Lamma Island. Sie liegt wenige Fährminuten vom Zentrum entfernt – und scheint doch weit weg vom politischen Machtkampf, der gerade das Leben der Stadt verändert. Auf Inseln, Folge 7.

Vor dem norwegischen Skudeneshavn liegt eine kleine Insel mit einem noch kleineren Wahrzeichen. Dort ist man gerne einsam – solange Sicht ist. Auf Inseln, Folge 6.

Grönland, die grösste Insel der Welt, verliert mehr Eis denn je, schneller denn je. Welche Folgen hat das Tauwetter im hohen Norden für den Erdball? Eine Forschungsreise jenseits des Polarkreises. Auf Inseln, Folge 3.

Freie Ziegen, ehrliche Menschen und eine Natur, wie es sie sonst nirgends auf der Welt gibt: Die jemenitische Insel Sokotra sah bisher nicht viel vom Krieg, der auf dem Festland wütet – auf sie warten andere Katastrophen. Auf Inseln, Folge 2.

Die Adriainsel Brijuni wurde vom Malariasumpf zum exklusiven Seebad, das Kaiser, Nobelpreisträger und Hollywoodstars verzauberte. Und schliesslich den alten Partisanen Tito, der dort Hof hielt. Auf Inseln, Folge 1.

Wie ein staatliches Zonensystem aus den 1930er-Jahren die schwarze Bevölkerung bis heute benachteiligt: eine Reportage aus Oakland, Kalifornien, über räumliche Dimensionen des Rassismus in den USA.

Seit in Ägypten wieder die Generäle an der Macht sind, herrscht bleierne Stille im Land: Zehntausende sind inhaftiert, NGOs werden gegängelt, die Medien gleichgeschaltet. Doch die massive Repression kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass viele mit der Politik der Regierung unzufrieden sind. Und dass den Menschen statt Würde nur noch die Wut bleibt.

«Es lebe Ägypten» – aber welches? Strassen und Brücken, Hotel­anlagen, Residenzen und Paläste: Die Regierung von Ex-General Abdel Fattah al-Sisi baut wie wild. Das Land wird, auch dank der Unter­drückung jeglicher Kritik, zum Paradies für Investoren. Und zur Realität gewordenen Dystopie, in der sich die Reichen abschotten, während der Rest der Bevölkerung um seine Lebens­grundlagen bangt.

Der Langzeit­herrscher ist gestürzt – Sudans Ex-Diktator Omar al-Bashir lächelt aus einem Käfig seinen Anhängern zu. Doch die Militärs und Islamisten haben das Land herunter­gewirtschaftet. Und die Generäle bleiben an der Macht beteiligt. Es stellt sich die Frage: Kann es Frieden und wirtschaftliche Entwicklung geben, ohne dass jene, die für die Menschen­rechts­verletzungen verantwortlich sind, zur Rechenschaft gezogen werden? Oder kürzer: Wie viel Pragmatismus hält eine Revolution aus?

Die Frauen im Sudan litten am stärksten unter der islamistischen Ideologie des Autokraten Omar al-Bashir. Vergewaltigungen waren die letzte Waffe seines verzweifelten Regimes. Bis die Frauen nichts mehr zu verlieren hatten und dem Aufstand gegen die repressive Herrschaft ihr Gesicht gaben. Jetzt erleben sie eine Zeit der Freiheiten. Und müssen doch weiterkämpfen – um ihren verdienten Anteil an der Macht und gegen die wachsenden reaktionären Kräfte im Land.

Gräber, so weit das Auge reicht: Wadi al-Salam ist der grösste Friedhof der Welt. Statt Kriegs­gefallene werden dort jetzt die Toten der Demonstrationen begraben. Die Kleriker im «Vatikan der Schiiten», der nach langer Unterdrückung aufgeblüht ist, stellen sich hinter die Proteste. Trotz der Repression, der geopolitischen Verstrickungen – viele Iraker glauben, dass sie mehr zu gewinnen haben als zu verlieren.

Nach Jahrzehnten des Blut­vergiessens öffnete sich im Irak ein Zeitfenster, um dieses geschundene Land aufzuräumen. Doch die Politiker haben ihre Chance nicht genutzt – jetzt ist ein blutiger Volks­aufstand ausgebrochen. Denn von der Erholung spüren die meisten Menschen nichts. Und sie lassen sich nicht mehr gegeneinander ausspielen, sondern wenden sich gegen ihre eigenen Eliten. Das Land ist an einem Tiefpunkt – und vielleicht liegt dort neue Hoffnung.

Algerien und der Sudan, jetzt auch der Irak und der Libanon: In der arabischen Welt finden historische Aufstände statt. Die Hoffnung ist zurück, berührende Momente der Solidarität spielen sich ab, gesellschaftliche Grenzen werden überwunden. Doch wie lange wird das halten? Was haben die Menschen aus den Revolutionen von 2011 gelernt? Eine Reise vom Libanon in den Irak, in den Sudan und nach Ägypten – der Prolog.

Warum schweigt Caroline H.? Was sagt der Mann, der damals als Täter verdächtigt wurde? Und hatten sie tatsächlich denselben Anwalt? «Die gefährlichste Frau der Schweiz?», Folge 5.

Wem Caroline H. von ihren Mord­träumen erzählte. Wie die Polizei sie überführte. Und warum man an den Geständnissen der jungen Frau hätte zweifeln können. «Die gefährlichste Frau der Schweiz?», Folge 4.

Caroline H. legte in einem früheren Verfahren ein falsches Geständnis ab. Der Informant lüftet sein Geheimnis. Und ein Anwalt bekommt kalte Füsse. «Die gefährlichste Frau der Schweiz?», Folge 3.

Caroline H. wird von einer Aussen­seiterin zur Brand­stifterin. Aber niemand ahnt, dass sie jemanden getötet haben könnte. Bis sie zwei ungelöste Morde gesteht. «Die gefährlichste Frau der Schweiz?», Folge 2.

Die sogenannte Parkhausmörderin Caroline H. sitzt seit zwanzig Jahren im Gefängnis und ist verwahrt, weil sie zwei Morde und weitere Delikte gestand. Doch ein Informant glaubt: Einer der Morde wurde ihm angekündigt – aber nicht von Caroline H. «Die gefährlichste Frau der Schweiz?», Folge 1.

Ein verschlafenes Nest in den Pyrenäen ist der Treffpunkt für eine Gruppe hoch spezialisierter Physiker. Verhandelt wird eine Realität jenseits dessen, was der Mensch erfahren kann – mit dem Potenzial, die Welt zu verändern.

Der Massentourismus blieb Albaniens Stränden lange fern. In der Hafenstadt Vlora soll sich das ändern. Doch eine korrupte Regierung und fragwürdige Investoren verzögern die Umsetzung der Pläne. «Am Strand», Folge 9.

Der Strand von Pampelonne bei Saint-Tropez hat die Welt gesehen, und die Welt ihn. Jetzt hat er ein Facelift erhalten hin zu mehr Natürlichkeit. Das passt nicht allen. «Am Strand», Folge 8.

Am Strand von Kantaoui in Tunesien wurde vor vier Jahren der schlimmste Terroranschlag in der Geschichte des Landes verübt. Heute liegen Bikinis neben Burkinis, das Business läuft wieder. Zu welchem Preis? «Am Strand», Folge 7.

In Italien müssen Strände frei zugänglich sein, per Gesetz. In Ostia bei Rom aber darf nur ans Wasser, wer zahlt. Doch es gibt eine Alternative, weit draussen in den Dünen. «Am Strand», Folge 6.

Seit dem Zypern-Krieg im Sommer 1974 ist Varosha Sperrgebiet. Die türkische Armee hält die ehemalige Tourismus­hochburg besetzt. Ausflug zum längsten menschen­leeren Strand des östlichen Mittelmeers. «Am Strand», Folge 5.

Für die einen eine Insel der prallen Lebens­freude. Für andere ein Ort des hirnlosen Hedonismus. Der Strand von Tel Aviv ist eine Enklave in einer fundamentalistischen Welt. «Am Strand», Folge 4.

Einst war Tripoli im heutigen Libanon ein bedeutender Knoten­punkt im Handel zwischen Westasien und Europa. Heute ist die Stadt eine der ärmsten am Mittelmeer. Der Wiederaufbau in Syrien könnte dem Hafen zu seiner alten Bedeutung verhelfen. «Am Strand», Folge 3.

«Ballermann» ist zum Inbegriff für einen Party-Tourismus geworden, dem viele Reisende aus dem Weg gehen. Besuch an einem Strand mit einem Ruf wie Sau. «Am Strand», Folge 2.

Auf der Halbinsel Bodrum weiss man sich von der türkischen Realität gut abzugrenzen. Egal, wie sehr sie einen einholt. «Am Strand», Folge 1.

Rosa Luxemburg war nicht nur eine brillante Intellektuelle und eine leidenschaftliche Linke, sie war auch eine feinsinnige Beobachterin der Natur. Das ist nicht ihre «andere Seite» – sondern unverzichtbarer Bestandteil ihres Denkens.

Dass sich der Kampf für die Gleich­stellung der Geschlechter heute auch auf Instagram gut macht, ist zwar nett. Aber wenn wir unsere Dehnungs­streifen akzeptiert haben, geht die Arbeit erst richtig los. Ein Essay zum Frauenstreiktag.

Wie es sich anfühlt, immer wieder zwischen manischen und depressiven Phasen hin- und herkatapultiert zu werden: ein Erfahrungsbericht zum Welt-Bipolar-Tag.

Dervish Dumas Sohn Alexander ist ein junger Mann. Und als der letzte Fetzen des Eisernen Vorhangs fällt, nimmt auch sein Leben eine entscheidende Wende. «Die Ehre Albaniens» – ein wahrer historischer Kurzroman, Teil 2 von 2.

Die Kriege des 20. Jahrhunderts haben das Gesicht der Welt verändert. Und sie haben das Schicksal einer Familie geprägt. «Die Ehre Albaniens» – ein wahrer historischer Kurzroman, Teil 1 von 2.

Wie die Klimaforschung den Weg in die Politik fand – und dort von mächtigen Gegnern bekämpft wurde: Teil 4 unserer Serie über die Wissenschaftsgeschichte des Klimawandels.

Wie herauskam, dass das Klima bereits auf kleine Mengen Treibhausgas sehr empfindlich reagiert: Teil 3 unserer Serie über die Wissenschaftsgeschichte des Klimawandels.